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Les Ouvrages composant la BltoliôtfiEeqnc Eî^orale 
dè la Jlcniiiessc ont été revus et ammis par un Comité 
d’Ecclésiastiques nommé par Son Émikekce Monseigneur 
LE Cardinal-àïichevèque de Rouen. 
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L’Ouvrage ayant pour titre : li’Baxfaaitt des Mon- 
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AVIS DES ÉDITEURS. 


Les Éditeurs de la Bibliotlièiiae morale de la ^ea- 
nesse ont pris tout à fait au sérieux le titre qu’ils ont choisi 
pour le donner à cette collection de bons livres. Ils regardent 
comme une obligation rigoureuse de ne rien négliger pour le 
justifier, dans toute sa signification et toute son étendue. 

Aucun livre ne sortira de leurs presses, pour entrer dans 
cette collection J qu’il n’ait été au préalable lu et examiné 
attentivement, non-seulement par les Éditeurs, mais encore 
par les personnes les plus compétentes et les plus éclairées. 
Pour cet examen, ils auront recours particulièrement à des 
Ecclésiastiques. C’est à eux, avant tout, qu’est confié le salut 
de l’Enfance, et, plus que qui que ce soit, ils sont capables de 
découvrir ce qui, le moins du monde, pourrait offrir quelque 
danger dans les publications destinées spécialement à la Jeu- 
nesse chrétienne. 

Aussi tous les Ouvrages composant la BEbiSotbè^nc mo¬ 
rale de la deuneetie sont-ils revus et approuvés par un 
Comité d’Ecclésiastiques nommé à cet effet par Son Éminence 
Monseigneur le Cardinal - Archevêque de Rouen. C’est 
assez dire que les écoles et les familles chrétiennes trouveront 
dans notre collection toutes les garanties désirables et que 
nous ferons tout pour justifier et accroître la confiance dont 
elle est déjà l’objet. 



AVIS Aü LECTEUR. 


Le récit que nous plaçons sous les yeux de nos 
jeunes lecteurs est véritable; seulement, comme le 
personnage principal existe encore, nous avons cru 

r 

devoir, pour épargner sa modestie, cacher son nom 
sous le voile du pseudonyme, et déguiser le lieu de 
sa naissance. 




DES MONTAGNES. 



/ 



CHAGKIN DE FAMILLE. 


Yers la fin d^ctobre de.rannée 184., un jeune homme des¬ 
cendait péniblement le sentier tortueux qui mène du lac de 
Gaube (1) à Cauterets (2). Il était environ trois heures de 
Taprès-midî. Le temps était sombre. D’épais nuages glissaient 
comme des fantômes le long de la montagne; le vent gémis¬ 
sait tristement dans les branches des pins étagés au bord des 


(1) bac situé à six kiloiuètres environ de Cauterets, au pied du 
Vigmale, pic couronné de neiges éternelles. 

(2) Bourg du département des Hautes-Pyrénées, reuonuné par ses eaux 
thermales. 
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abîmes. Le tintement de la clocbette suspendue au cou du bé¬ 
lier, conducteur d’un troupeau, déchirait l’air par intervalles, 
alors notre voyageur s’arrêtait ^ tressaillait comme s il eût été 
saisi d’une étreinte fiévreuse, puis il continuait sa marche. 

Arrivé à la source de Mahoura {!), le jeune homme s’assit 
sur un bloc de granit, surplombant le lit où grondait le gave (2) 

de Cauterets, et se prit à pleurer. 

Sa douleur fut d’abord muette; de grosses larmes qui 
sillonnaient ses joues révélaient seules le trouble intérieur qui 
l’agitait. Mais bientôt le chagrin fit explosion , et des soupirs 
longtemps comprimés s’échappèrent de sa poitrine. Puis, d’une 
voix entrecoupée, il s’écria : 

— Adieu, mes chères montagnes! Adieu, mes verdoyantes 
vallées ! Je vous vois pour la dernière fois ! Adieu, pins chéris ! 
Votre dôme épais ne me protégera plus contre les ardeurs du 
soleil, et ne m’abritera plus lorsque le ciel entr’ouvrira ses ca¬ 
taractes pour arroser et féconder la terre 1 Adieu, cascade dont 
tant de fois j’ai admiré les mille arcs-en-ciel ! Humbles fleurs 
de la montagne, modestement enfouies sous l’herbe, je ne vous 
cueillerai plus, pouf orner l’autel de là Vierge ! Isard, à la 
robe fauve, ne fuis plus ; aventure-toi sans crainte 'sur les 
cimes escarpées ; le plomb n’ira plus t’atteindre sur la roche 
aérienne d’où tu semblés contempler les richesses que la na¬ 
ture étale à tes pieds ! Je pars. Encore quelques heures, et 
j’aurai quitté l’humble toit où se sont paisiblement écoulées 
mes jeunes années ! Encore quelques heures, et j’aurai laissé 
derrière moi mon vieux père, ma vieille mère, auxquels mon 
travail assure le repos, le bien-être que, privés de leur enfant. 


l 

(1) Source que l’on rencontre en gravissant le contre-fort qui sépare 
Cauterets du lac de Gaube. 

(2) On donne, dans les Pyrénées, le nom générique de gave aux 
torrents formés par la fonte des neiges. 
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ils ne Irouvèront pas désormais ; car l’âge et les labeurs ont 
épuisé leurs forces! 

Et de nouvelles larmes inondèrent le visage du jeune 
homme. 

Cependant il parut se calmer par degrés, tant il est vrai que 

/ 

la, plus vive douleur a ses limites, et il reprit le chemin de 
Gauterets. , 

En quelques minutes il eut atteint sa chaumière. Son vieux 
père était assis sur un banc de bois adossé à la façade de la 
modeste habitation. Du plus loin que le vieillard aperçut son 
fils, il s’écria : 

~ Mathurine, sois tranquille, notre Joseph arrive. 

La ménagère, à ces mots, sortit de la chaumière aussi vite 

r 

que le lui permettaient ses jambes appesanties par les années^ 
et vint recevoir le baiser que déposa tendrement sur son front 
le fils bien-aimé dont l’absence prolongée lui avait causé une si 
vive inquiétude. Joseph serra affectueusement la main de son 
père.... Et tous les trois entrèrent dans la chaumière-, où pé^ 
tillait dans l’âtre un feu de pin allumé par la mère prévoyante 
pour sécher les habits de Joseph transpercés par le brouillard. 
Le repas du soir était préparé. La famille prit place autour 
d’une table de bois, sur laquelle s’étalaient du pain bis, de la 
bouillie de maïs dont le sel faisait tous les frais, et la pomme 
de terre obligée, cette providence du pauvre. 

Joseph- ne toucha pas. aux aliments que Mathurine avait 
placés devant lui. Il était triste, rêveur; de fréquents soupirs 
venaient trahir la souffrance morale qu’il essayait vainement 
de dissimuler. 

h 

Mais rien n’échappe à l’œil attentif d’une mère, et déjà la 
vieille femme avait essuyé du revers de .sa main calleuse une 
larme qui avait mouillé sa paupière. Le vieillard', lui, parais¬ 
sait n’avoir rien vu. Cependant Mathurine ne put pas tenir 
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longtemps' contre la tristesse silencieuse de son fils, et elle 

hasarda timidement : 

— Tu ne manges pas, Joseph ; tu es malade ? 

— Je.... ne souffre.... pas..., mère..., et.... je.... mange,..- 

de_bon.... appétit. 

— Cher enfant, tu as du chagrin, et tu te caches de ta mère ! 

Et Mathurine, donnant un libre cours à sa douleur, se prit 

à verser d’abondantes larmes. 

Le vieillard, jusque-là étranger en apparence à ce qui se 
passait autour de lui, porta alternativement les yeux sur Ma¬ 
thurine et sur son fils, et la fermeté qu’il affectait depuis le 
commencement du repas fut sur le point de l’abandonner. 
Cependant, maîtrisant son émotion, il parvint à composer son 
visage. 

— Tu as reçu de fâcheuses nouvelles, Joseph ? 

— Mon père 1 

— Ne cherche pas à me le cacher plus longtemps : tu m’af¬ 
fligerais. 

— Ne m’en voulez pas. Je redoute tant de vous attrister, 

— Allons, Joseph, parle, je te l’ordonne. 

— Eh bien ! mon père, le garde-champêtre m’a remis au¬ 
jourd’hui ma feuille de route ; je suis désigné pour un régi¬ 
ment cantonné en Afrique, et il me faudra partir demain. 

Le visage du père de Joseph se contracta douloureusement ; 
mais ce ne fut qu’un éclair ; faisant un violent effort sur lui- 
même, il put répondre de sa voix la plus naturelle : 

— Tu soulages mon cœur d’un bien lourd fardeau ! Je ne 
savais que penser du désespoir de ta mère. Je redoutais 
presque que le déshonneur n’entrât dans notre chaumière. Il 
n’en est pas ainsi, et j’en rends grâce à Dieu. 

Et, se tournant vers Mathurine, dont les larmes continuaient 
à couler : . 
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— Allons, femme, du courage. Accepte sans murmurer 
rêpreuve que nous envoie la Providence. D’ailleurs , cette sé¬ 
paration ne sera pas éternelle, et notre Joseph nous reviendra 
sain et sauf. Le bon Dieu ne voudra pas nous en priver ; il 
sait que nous avons besoin de notre enfant. Quant à toi, 
Joseph, je te blâme de ton peu de résignation, de ton manque 
de courage. Oublies-tu que si tu es mon fils, tu es l’enfant de 
la France, ét que si la patrie, notre mère commune, réclame 
ta présence sous les drapeaui:, tu dois répondre avec empres¬ 
sement à son appel, que tu dois lui faire le sacrifice de tes 
affections, de ta vie même? 


— Je vous ai grandement offensé;, mon père, car vous m’a¬ 


dressez de bien dures paroles. Si. j’ai manqué au respect que 


vous êtes en droit d’attendre de votre enfant,, ç’a été bien invo¬ 


lontairement, je vous assure. J’ai beau m’interroger,, je ne me 
rappelle aucune circonstance qui puisse vous, faire douter de 
la profonde vénération que je n’ai cessé un seul instant d’avoir 


pour vous. Comment pouvez-vous croire, père chéri, que: je 
sois lâche, parce que mon cœur se.serre à l’idée de m’éloigner 
de vous ? Avez-vous dans la. pensée que l’appréhension seule 
du danger m’arrache: des larmes ? Et pourtant plus d’une fois 
vous m’avez vu calme et froid dans le péril. Plus d’une fois j’ai 
en à lutter contre deux rednutables ennemis de nos. montagnes, 
l’ours et les avalanches, et vous m’avez dit, en in’encourageaait 
du regard : « Bien, Joseph, bien ! Je suis content de toi. » 
Non, mon père, non, j’en prends le ciel à témoin, vous n’avez 

Æ' 

pas à rougir de votre Joseph. Je ne pleure pas parce que j’ai 
peur pour moi; mais ji’ai peur pour vous, pour ma bonne 


vieille mère! Je tremble que mon absence n’amène les priva¬ 
tions dans la chaumière. Sans moi, pourrez-vous pourvoir à 
vos besoins ? Serez-vous contraints, vétérans du travail, de 
demander à la charité publique votre existence de chaque jour. 


alors que votre fils arrosera de ses sueurs,, et peut-être de son 
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sang, la terre d’Afrique? Et si les infirmités de la vieillesse 
viennent à vous atteindre, qui vous soignera, qui vous sou¬ 
lagera ? 

_Qui nous soignera, qui nous soulagera, mon enfant ? Le 

Maître de l’univers n’abandonne point sa créature. Les plus 
chétifs des êtres ont part à sa constante prévoyance, et tu vou¬ 
drais que l’homme, cet enfant de Dieu, fût moins bien partagé 
que la brute! Sois tranquille, comme je le suis moi-même, 
mon Joseph ; bannis de ton esprit toute inquiétude. Mets ta 
confiance en celui que le malheureux n’invoque jamais en 
vain ; et surtout garde-toi de douter de la divine Providence : 
ce doute nous porterait malheur à tous. Quitte en paix nos pai¬ 
sibles montagnes; ton vieux père, ta vieille mère ont vécu 
jusque-là de leurs labeurs, et le travail ne leur manquera pas. 
Il se fait tard. Demain tu auras une longue route à faire. Va 
réparer par le sommeil tes forces qu’ont épuisées de doulou¬ 
reuses émotions. Mais avant d’aller goûter le repos qui t’est si 
nécessaire, prions une dernière fois en commun. 

Alors Mathurine, qui avait séché ses larmes, réconfortée par 
la pieuse résignation de son mari, s’agenouilla devant un cru¬ 
cifix de bois surmonté de buis bénit, et près d’elle se placèrent 
Joseph: et son père.. 

Pendant quelques instants le plus profond silence régna 
dans la chaumière. Ces trois cœurs si étroitement unis . 
priaient avec ferveur, agités de mouvements divers. Puis une 

voix grave et solennelle vint rompre ce silence. C’était le 
vieillard qui disait : 

« Mon Dieu, je remets entre vos mains l’enfant qui faisait la 
consolation, la joie de mes dernières années. Prenez-le sous 
votre protection, mon" Dieu ! Que vos anges l’accompagnent. 
Que la. pratique du bien soit son unique ambition. Faites, 
mon Dieu, faites qu’il observe toujours vos saintes lois. Et s’il 
devait faire le mal,, qu’il quitte plutôt cette terre. Vous me 
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l’aviez donné, mon Dieu, ce fils, au déclin de mes Jours vous 
me l’ôtez, que votre saint nom soit béni ! » 

Cette courte prière achevée, Joseph embrassa avec effusion 
son père et sa mère, et gagna la soupente où était placée sa 
modeste couchette. Mathurine et son mari s’entretinrent 
encore quelques instants à voix basse, et un peu plus tard 

tous dormaient dans l’humble demeure. 

1- 
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IL 


LÉ DÉVOUEMENT. 


^ Bien longtemps avant le jour, Mathurine s’était levée pour 
préparer le déjeuner de Joseph, et pour donner un dernier 
coup d’œil au havre-sac qui contenait les hardes du jeune 
conscrit et^y glisser à la dérobée quelques pièces de monnaie 
précieusement mises en réserve pour les grandes occasions. La 
bonne mère ne pensait pas pouvoir mieux utiliser son petit 
trésor. 

Joseph et le vieillard, qui avaient dormi de ce sommeil que 
procure la paix de la conscience, avaient été debout presque 
aussitôt que la ménagère. Ils étaient résignés, sinon con¬ 
solés. 

I 

Joseph voulait partir aussitôt; il avait à faire une longue 
étape. Mais, malgré ses instances, il dut en passer par ce 
qu’avait décidé Mathurine. Aussi, pour ne pas attrister sa 
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nière , s’éludia-t-il à faire honneur au potage préparé avec tant 
de sollicitude. 

Le repas matin al, terminé, le jeune soldat quitta la chau¬ 
mière avec son père et sa mère ^ qui voulaient l’accompagner 
un petit bout de chemin^ pour lui adresser leurs dernières 
recommandations, et aussi pour reculer le plus possible le 
moment d’une séparation si cruelle. Joseph^ en franchissant 
le seuil de la cabane, se sentit froid au cœur; mais pour épar¬ 
gner un nouveau chagrin aux auteurs de ses jours, il supporta 
avec fermeté cette dernière épreuve. 

Le jour était venu, et la vallée, les prairies, les cimes nei¬ 
geuses des monts semblaient s’être parées pour laisser un 
souvenir agréable dans l’esprit du jeune soldat. 

Les gouttes de rosée , saisies par le froid de la nuit, s’étaient 
fixées aux branches des pins, aùxbrins d’herbes, sur le chaume 
des cabanes, et étincelaient de mille feux ; on eût dit une mer 
de diamants sur un immense tapis d’émeraudes. Les ruis¬ 
seaux murmuraient leur mélancolique harmonie, que les tor¬ 
rents accompagnaient de leur puissante voix. Les rayons du 
soleil, se jouant sur la neige, la nuançaient de mille reflets; et 
les cascades, épanchant leurs ondes en nappes diaphanes, 
revêtaient les brillantes couleurs du prisme. Les taureaux, les 
génisses abandonnant leur étable, les brebis leur parc, 

^ V 

saluaient la présence de l’astre du jour,’ en bondissant et en 
mêlant leurs cris divers à tous cés bruits qui couraient de la 
vallée au sommet de la montagne. Et les chevriers, chassant 
devant eux leurs indociles troupeaux; jetaient leurs 
mâles accents dans ce formidable concert de la nature. Tous, 
êtres animés et êtres inanimés, semblaient chanter un hymne 

s 

imposant à la louange du souverain créateur de toutes 
choses! . 

Cependant nos trois voyageurs avaient laissé bien loin der¬ 
rière eux la chaumière , dont le toit se distinguait à peine. Il 
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fallait se séparer, se dire adieu.... peut-être pour toujours* 
Joseph jetait un regard de tendresse et de douleur sur Mathu* 
rine, sur son père. 

Soudain, au détour d’un sentier s’enfonçant dans une gorge 
profonde, se présente un robuste montagnard, coiffé du béret 
traditionnel et armé de ce bâton ferré auquel a dû plus d’une 
fois la vie le hardi chasseur s’aventurant sur les glaciers. Le 
nouveau venu avait un air franc et ouvert qui prévenait tout 
d’abord en sa faveur. 

Dès qu’il vit Joseph, il s’écria gaîment : 

Où. alions^nous donc si matin, intrépide braconnier? 

Et, âpêrcêvant Mathurine et son mari que lui avait cachés 
un pli de terrain : 

— Èt vous aussi ! Pardieu, c’en est d’une autre ! Vous de la 
partie ! Monseigneur l’ours n’aura qu’à se bien tenir, il aura 
affaire à partie ! Et maître Joseph, avec ce respectable renfort, 
sera invulnérable et invincible ! 

l 

Le montagnard ne reçut pas de réponse. 

Inquiet, il s’approcha de nos personnages; et, lisant la tris¬ 
tesse empreinte sur leurs traits : 

— Pardon, mes amis, pardon pour ma plaisanterie incon¬ 
sidérée; je ne connaissais pas le motif d’une promenade si peu 
dans les habitudes de ton père et de ta mère, Joseph !... Mais 
vous paraissez affligés, vous avez du chagrin.... Y aurait-il de 
l’indiscrétion à vous en demander la cause ? Que signifie ce 
havre-sac? Quittes-tu le pays, Joseph ? 

- Oui, mon cher Julien. 

— Ce n’cst pas possible ! 

— Mon Dieu, si. 

— Allons, c’est pour rire ce que tu dis là. Tu vas probable¬ 
ment visiter quelqu’un de ta famille de l’autre côté de Tarbes 
et tes parents, dont tu ne.t’es pas éloigné un seul jouri 
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éprouvent de la peine de cette séparation de courte durée? Et 
c’est bien naturel après tout. 

— Non, Julien, non. Je ne vais pas dans les environs de 
Tarbes, je me rends en Afrique. 

— En Afrique ! Ab çà, qu’est-ce que j’entends?Décidément 
tu as fait un mauvais rêve. Mais, Mathurine , dites-moi donc 
que ce qûe m’affirme Joseph n’est pas vrai. 

La vieille femme, pour toute réponse, se mit à san¬ 
gloter. 

— Voyons, mes amis, m’expliquerez-vous cette énigme? Que 

s’ést-il passé entre vous depuis mon départ de ces contrées ? 

■» 

Car il y a près d’une année que je demeure à Lourdes; pen¬ 
dant tout ce temps je ne suis venu à Cauterets qu’une ou deux 
fois; et comme j’étais pressé, je n’ai pas pu vous voir. Pourquoi 
Joseph abandonne-t-il son vieux père et sa vieille mère? Que 
va-t-il faire en Afrique? Chercher fortune peut-être? Mais 
Joseph est donc devenu ambitieux ? Il a bien changé en quel¬ 
ques mois. Vous ne me dites rien ? Mais ce projet est donc bien 
enraciné dans ton esprit, Joseph ? Et pourtant tu né peux pas 
partir. 

— Rester à Cauterets plus longtemps ne m’est pas possible, 
Julien. ' 

— M’en diras-tu enfin la raison ? 

— Je suis soldat. 

— Soldat! C’est vrai. Je n’y avais pas pensé. En effet, tu 
as vingt ans révolus depuis la Noël dernière, et tu as mis la 
main au sac. Quel numéro as-tu amené ? 

— Cinq. 

— Tu n’as pas eù de chance tout de même. J’ai été plus 
' heureux que toi. Mais la fortune n’en fait jamais d’autre. Le 
dernier numéro du contingent m’est échu en partage, à moi 
qui n’en avais pas besoin ; car j’étais exempt du service milir 
taire en ma qualité de fils de femme veuve. . 


* 


s. 
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— Et comment se porte votre mère ? demanda le vieillard. 
Nous l’avons beaucoup connue, beaucoup aimée, la bonne 
femme; elle était notre voisine. 

— Elle n’est plus de ce monde. Dieu ait son âme! 

El le visage de Julien, tout à l’heure si gai, s’assombrit 
subitement. 11 resta une ou deux minutes absorbé dans de 
tristes pensées, puis il reprit : 

— Je n’âi plus de famille. Je suis seul au monde. 

— Tes amis, les comptes-tu pour rien ? 

— Pardon, mon cher Joseph, la douleur rend injuste. Je 
sais qu’il y a encore de bons cœurs qui s’intéressent à moi ; et 
toi, ton père, ta mère , vous êtes de ce nombre. Mais j’aimais 
tant ma mère ! Aussi, lorsque ma pensée- s’arrête à la perte 
irréparable que j’ai faite, je me sens tout découragé ; le travail 
n’a plus pour moi d’attraits; toute occupation me fatigue, 
m’irrite ; j’éprouve un amer plaisir à entretenir ma douleur 
par de sombres et décevantes réflexions, par un retour vers un 
passé qui ne m’offre que des images riantes, chimère trom¬ 
peuse et séduisante qui me rend plus affreuse la ^ triste 
réalité 1 

— Pauvre Julien, je te plains de tout mon cœur. Je prends’ 
une large part à ta peine. Je n’essaie pas de te consoler : on ne 
se console pas de la perte d’une mère., Je ne puis que 
t’exhorter à la résignation. Tu le sais comme nous, la vie 
n’est qu'une vallée de larmes; souffrir et mourir, c’est la 
devise de l’humanité. 

Ah 1 oui, ami, la souffrance est notre lot. Et ta famille 
n’échappe pas au sort commun. Ainsi, ton père et ta mère 
après de longues années d’un travail assidu et de privations 
de toute sorte, entrevoyaient l’aurore de jours plus calmes et 
plus heureux. Comptant sur toi, ils se reposaient en espé¬ 
rance des fatigues d’une vie si laborieuse, et voilà qu’un ca¬ 
price du hasard vient faire évanouir ces projets d’avenir et de 


t 



l’ekfant des montagnes. 21 

' * 

' 

bonheur qu’ils avaient d’autant plus caressés, qu’ils avaient 
plus souffert. Et dire qu’un bon numéro vous épargnait à tous 
les trois tant d’angoisses ! Que n’as-tu été le favorisé dans 
celte loterie, où pour beaucoup la vie est souvent l’enjeu ! Que 
j’eusse été pris, moi, cela se concevait; car en partant je ne 
compromettais l’existence de personne..-. Mais il me vient une 
idée.... Si nous~corrigions l’erreur de la fortune ; si je prenais 
ta place, Joseph ; qu’en dis-tu ? Ce serait lui jouer un bon tour; 
cela lui apprendrait à être plus clairvoyante à l’avenir, et à 

f 

distribuer ses faveurs avec plus de discernement. 

— Vous voulez vous gausser de nous, dit bien bas Mathurine, 
dont les joues flétries se colorèrent d’un vif éclat à cette espé¬ 
rance inattendue. 

— Julien ne plaisante pas , repartit le vieillard ; il sait que 
se rire de notre douleur serait mal. Julien a bien l’intention de 
faire ce qu’il dit. Seulement nous ne pouvons pas accepter. 

— Pourrait-on connaître le, motif de ce refus? reprit le 

y 

généreux montagnard. 

— Parce que, répondit le père de.Joseph, je ne souffrirai 
jamais-qu’un si noble sacrifice s’accomplisse. ' 

— Parce que, s’écria à son tour Joseph, je ne veux pas 
qu’un autre paie pour moi la dette sacrée que j’ai contractée 
envers la patrie. 

— Sentiments sublimes! C’est du Corneille tout pur, n’au¬ 
rait pas manqué de dire le vénérable curé de Cauterets, mou 
zélé précepteur. Paroles dignes de tout point du vieil Horace ! 
Tout ça c’est très-beau, assurément, mes bons amis. Mais les 
grands mots ne sont à leur place que dans les livres ; dans le 
commerce ordinaire delayie, avec les effets tragiques on ne fait 
rien qui vaille. Voyons, raisonnons, là un peu de sang-froid. 
Vous me faites, toi et ton père, Joseph, une mine peu encoura¬ 
geante. Il n’y a que Mathurine qui me comprenne. Ecoutez-moi 
néanmoins. A toi, Joseph, d’abord. Quel est le'premier devoir 


/ 


/ 
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d’un bon fils ? De nourrir dans leur vieillesse son jDère et sa 
mère, qui lui ont prodigué tant de soins dans ses tendres an» 
nées; qui ont assuré ses pas chancelants, formé son jeune 
cœur, initié son intelligence naissante aux grandes vérités de 
la religion ;‘'qui, pour lui faire l’enfance heureuse, se sontbien 
souvent privés du nécessaire, et qui, afin que le chagrin ne 
creusât pas un sillon sur son front si serein, ont mis plus 
d’une fois le sourire sur leurs lèvres, alors que la tristesse 
était au fond de leurs cœurs ! Tu as contracté une obligation 
étroite envers les auteurs de tes jours, mon ami; tu le recon¬ 
nais avec moi. Persister dans ton refus, ce serait te soustraire 
à celte obligation. A vous, vieillard vertueux, mais exagéré 
dans votre probité. Si votre fils a de graves devoirs à remplir 
envers vous, envers sa mère, vous n’êles pas moins tenu à 
l’égard de Mathurine. Si Joseph est fils, vous êtes époux ; et 
vous vous rendriez coupable aux yeux de Dieu en compromet¬ 
tant, par un excès de délicatesse, que j’honore sans toutefois 
l’approuver, l’existence de la compagne, votre amie désinté¬ 
ressée dans vos joies, votre ange consolateur dans vos tribu¬ 
lations. Car enfin, de bonne foi, pensez-vous trouver désor¬ 
mais dans votre travail des ressources suffisantes pour assurer 
le bien-être de Mathurine? Avez-vous bien réfléchi que ce ne 
sera plus maintenant comme il y a quelque vingt années ? 
Vous n’êtesplus à l’été, ni même à l’automne de la vie. Les 
infirmités, compagnes inséparables de la vieillesse, peuvent, 
d’un jour à l’autre, vous enlever le reste de vos forces ; que 
vous restera-t-il alors ? Le désir et l’impuissance d’accomplir 
jusqu’au bout votre tâche, et le regret tardif d’avoir repoussé 
la main amie qui vous venait en aide. Allons, pas de fausse 
honte. Acceptez simplement ce que je vous propose. Et vous 
le pouvez d’autant mieux, que dans cette affaire je demeurerai 
votre débiteur, votre obligé, puisque vous m’aurez fourni l’oc¬ 
casion de faire quelque chose d’agréable à ma mère ! Je suis 
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sûr qu’elle nous entend, qu’elle m’approuve et qu’elle désavoue 
votre obstination. Ainsi tout est pour le mieux. Joseph restera 
au village, et moi j’irai grossir le nombre des défenseurs de 
la France et guerroyer contre messieurs les Bédouins. Touchez 
là, bon vieillard; touche là, Joseph ; et c’est décidé ; la bonne 
Mathürine m’accorde du regard son consentement. 

Joseph et son père essayèrent encore de résister ; mais les 
craintes que leur faisait concevoir la santé chancelante de 
Mathürine plaidaient beaucoup en faveur de Julien; et ce der¬ 
nier mettait dans son dévouement tant de franchise, tant 
d’abandon, et aussi tant d’entraînement, qu’ils se trouvèrent 

surpris d’avoir touché la main du jeune montagnard en signe 

\ 

d’adbésioui 

N 

~ C’est donc arrêté, s’écria Julien tout joyeux. Mais ce 
n’a pas été sans peine. Avez^-vous été durs à convaincre ? A 
présent, opérons un mouvement de conversion, et en route 

I 

pour Câuterets. 

Nos trois personnages, naguère si tristes, revinrent sur 
leurs pas en compagnie de Julien, On se rendit tout droit à. la, 
mairie, et l’officier municipal rédigea incontinent l’acte de 
remplacementr Oette formalité remplie, Julien embrassa 
cordialement oeux 4ont il se proclamait généreusement 
l’obligé , et, pour se soustraire aux pressants témoignages de 
leur reçonnaissance, il alla le même soir prendre gîte à 
Tarbes. 
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^!ÜITES HEUREUSES D’UN COUP DE BATOK. 


Le lendemain de ce jour si fertile en émotions, Julien se 
rendit de bonne heure à l’église métropolitaine de Tarbes. 
Notre héros, avant de dire un éternel adieu à ses montagnes^ 
dont les sommets blanchâtres, noyés dans les vapeurs du ma¬ 
tin, semblaient lui sourire une dernière fois, avait voulu invo¬ 
quer le Tout-Puissant et se mettre sous la protection de lâi 
Mère du Sauveur, à laquelle le montagnard avait' voué un culte 
fervent. 

A ce propos, on nous permettra de donner quelques détails 
sur la jeunesse de Julien, 

Né de parents pauvres, mais honnêtes et pieux, comme on 
l’est d’ordinaire dans ces régions montagneuses de notre 
France, Julien avait d’abord été pâtre, profession obligée des 
enfants des montagnes. D’une humeur contemplative et ai- 
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mante, le jeune berger, en faisant paître son troupeau, avait 
appris à lire dans le grand livre de la nature, et, puisant à 
cette source de toute vérité une foi naïve et profonde, il avait 
acquis une piété solide qui ne devait l’abandonner dans au¬ 
cune circonstance de sa vie. 

Lors de sa première communion, il fut remarqué par le vé¬ 
nérable curé de Gautefets, Julien, en recevant l’eucharistie, 

y 

avait montré qu’il comprenait toute' la sainteté du sacrement 
qui lui était conféré pour la première fois. 

Aussi, à partir de ce jour, se nouèrent entré le pasteur et le 
néophyte les liens d’une amitié à toute épreuve. 

Le bon curé voulut cultiver cette intelligence, instinctive¬ 
ment disposée à ces aspirations généreuses que font naître le 
bien et le beau. 11 fut convenu entre le vénérable ecclésias¬ 
tique et les parents de Julien que leur enfant viendrait, chaque 
jour, au presbytère, étudier une heure. Seulement le père mit 
pour condition à cette faveur un redoublement de zèle dans 
les travaux quotidiens de la ferme et une vigilance plus active 
dans les soins à donner au troupeau; car le brave homme 
n’entèndait nullement faire de son fils un monsieur, et il né 

l * 

consentait à l’envoyer à Vécole chez'monsieur le curé que 
pour ne pas faire de la peine au représentant du bon Dieu : 
c’est ainsi que le père de Julien, dans sa foi, qui rappelait 
celle de la primitive Eglise, appelait le digne pasteur de 
Cauterets. 

. . ’ 

L’adolescent ne trompa les espérances ni de ses parents ni 

de son précepteur; il fit de rapides progrès dans les sciences 

■' ■ 

et dans les lettres, tout en conduisant les chèvres au pâturage, 
en maniant la bêche et la pioche, et en faisant avec là cognée 
la guerre aux pins. 

Les moments les plus favorables pour l’écolier étaient ceux 
où il gardait le troupeau. Il avait alors le loisir d’étudier. Sa 
salle d’étude était la pelouse et la voûte des deux. Celle-là en 
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vaut bien une autre saiis doute. Que l’on demande plutôt aux 
habitués de Vécols huissonnière. Il est vrai de dire qu ils n y 
sont pas attirés par un désir bien brûlant de feuilleter les clas¬ 
siques. Que d’écoliers, hélas! placés à grands frais dans des 
maisons d’éducation, ne profitent pas des voies faciles qui leur 
sont ouvertes pour s’instruire, et n’arrivent pas a en savoir 
autant que ce petit pâtre, réduit à dérober au plaisir et sou¬ 
vent au sommeil les courts instants qu’il consacrait à ses 
livres ! 

Mais un jour vint que Julien dut cesser, à son grand regret, 
de suivre les leçons du bon curé. L’enfant était devenu un 
grand jeune homme, et les travaux agricoles réclamaient tout 
son temps. Ce fut les larmes aux yeux qu’il annonça cette triste 
nouvelle à son précepteur. 

L’homme de Dieu consola Julien et n’eut pas de peine à lui 
faire entendre qu’il en savait beaucoup plus qu’il ne lui était 
nécessaire pour faire un bon fermier; ce qui était vrai du 
reste ; car l’élève studieux avait si bien profité de la leçon quo¬ 
tidienne d’une heure, qu’il possédait à merveille les éléments 
de sa langue et des mathématiques, sans compter des notions 
d’histoire, de géographie, de littérature et de physique, re¬ 
cueillies dans d’instructives promenades faites avec l’ecclé¬ 
siastique sur la montagne. Ces connaissances variées, qui de¬ 
vaient être plus tard d’une si grande utilité à notre héros, le 
mettaient bien au-dessus des autres jeûnes gens ; aussi avait-il 
été surnommé le savant par ses compagnons, qui toléraient 
et avouaient franchement sa supériorité, parce que, loin de 

s’en prévaloir, il ne cherchait qu’à la faire tourner à leur 
profit. 

Julien perdit de bonne heure son père. Improvisé chef de 
famille à un âge où d’ordinaire on ne songe qu’aux plaisirs, 
il prit sa position nouvelle au serieux. Il travailla avec tant 
d’ardeur, et entoura sa mère de tant de soins, qu’il l’eût con- 
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servée à la vie, si la pauvre femme n’avait pas été frappée au 
cœur par la mort de son mari. 

Cette courte digression suffira pour faire connaître le rem¬ 
plaçant de Joseph. 

Revenons à présent à la cathédrale de Tarbes. Nous y trou¬ 
vons Julien pieusement agenouillé devant le grand autel, et 
adressant à Dieu du fond du cœur une de ces ferventes prières 
que Dieu aime à exaucer. Le jeune homme ne demande pas 
les richesses; il ne demande pas non plus la gloire. Que de- 
mande-t-il donc avec tant d’instance, avec tant de confiance, 
au bon Dieu? Il supplie le Tout-Puissant de lui accorder la 
grâce d’être toujours vertueux, de' nonserver la foi, et d’ac¬ 
complir sans murmurer ses devoirs de soldat. 

Cette invocation fut renouvelée avec un redoublement de 
dévotion devant l’image de la Vierge; et les yeux attachés sur 
la Mère du Sauveur, le montagnard laisse échapper de ses 
lèvres cette prière simple et touchante : 

A 

« Vierge sainte, qui avez enfanté le Rédempteur du genre 
humain, daignez prendre sous votre protection un de vos in¬ 
dignes serviteurs. Vous êtes bonne, vous êtes compati.ssante, 

vous êtes la consolatrice des affligés, l’avocate des pécheurs; 

* 

jetez sur moi un regard favorable. Vous vous plaisez à habiter 
dans les cœurs purs et chastes, sainte Mère de Dieu, cout- 
servez-moi chaste et pur. Vous avez écrasé la tête du serpent, 
anéanti l’esprit du mal; détruisez en moi tout ce qui déplaît 
à votre divin Fils et rendez-moi digne des récompenses'éter¬ 
nelles réservées aux élus î Dans la carrière que j’embrasse, je 

\ 

vais courir bien des dangers. Si ma vie est nécessaire à ma 
patrie, j’en fais dès à présent le sacrifice. Mais que ma mort 
tourne â la gloire de Dieu et è l’avantage de la France! » 

L’esprit tranquille après l’accomplissement de ce devoir re¬ 
ligieux, Julien sortit de l’église. Une heure devait s’écouler 
avant l’ouverture des bureaux de la sous-intendance, où il 
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avait à faire viser sa feuille de route. Il en profita pour explo¬ 
rer les environs de Tarbes, tant vantés, et à juste titre, par 
les touristes. Il traversa la place Maubourguet, plantée d’ormes 
séculaires tordus par la bise soufflant des Pyrénées, dont on 
aperçoit, de-ce point, les pics sourcilleux; prit par la rue de 
la Poste, et déboucha bientôt dans une prairie arrosée par 
l’Âdour (1). Il suivait le cours sinueux de ce fleuve en minia¬ 
ture ; il contemplait ces ondes transparentes murmurant fai¬ 
blement sous un rideau de feuilles jaunies par l’aquilon, et se 
demandait par quel caprice de la nature ce mince filet d’eau 
finissait par se creuser un lit assez profond pour former le port 
important de Bayonne, image fidèle de la grandeur humaine 
dont les commencements sont souvent plus qu’humbles, 
lorsqu’il fut tout à coup arraché à sa contemplation par un cri 
déchirant parti d’un massif peu éloigné. 

Julien, sans hésiter, se jeta dans la direction d’où venait cét 
énergique appel. On souffrait, on avait droit à son assis¬ 
tance. 

En une minute il eut franchi l’espace qui le séparait du 
massif, et se trouva en présence de deux hommes engagés 
dans une lutte inégale. L’un des combattants était armé d’un 
énorme bâton et essayait d’en frapper l’autre, déjà griève¬ 
ment blessé à la tête et parant de la main, car il n’avait rien 

t 

pour se défendre, les coups vigbureux portés par son anta¬ 
goniste. 

L 

Ce guet-apens aurait eu pour résultat la mort d’un homme, 
si Julien ne se fût trouvé là fort à propos. Se jeter entre les 
deux champions et faire un rempart de son corps au plus 


(1) Fleuve qui sort des PjTéuées, traverse la vallée de Cauipan, arrose 
Bagnères-de-Bigorre, Tarbes, Aire, Saint-Sever, Dax, et tombe dans le 
golfe de Gascogne, à Bayonne. 
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faible, fut aussitôt exécuté que conçu. Cet acte de courage 
sauva la vie à l’homme privé de défense ; car, à bout de forces, 
il ne tentait même plus de résister, et allait recevoir sur lê 
crâne le formidable gourdin qui s’abattit pesamment sur le 
bras du montagnard. 

— Corbleu ! mon camarade, vous n’y allez pas de main 
morte. Me prenez-vous pour un bœuf? 

Et, arrachant à l’agresseur son dangereux instrument, 
Julien se mit en devoir de lui infliger la peine du talion. 

Mais l’assàssin désarmé avait senti la vigoureuse étreinte 
d’un poignet de fer. Il comprit qu’il était vaincu. Il se mit en 
posture de suppliant, et demanda grâce d’un ton si grotesque 
et en même temps si ébahi, que le montagnard sentit évanouir 
sa colère et se mit à rire aux éclats, en disant : 

^ Quelle drôle de figure vous faites, citoyen Tape-Dur! 

i 

Vous avez l’air penaud comme un renard pris au piège. Mé¬ 
chant et couard, c’est tout un ! 

'—Mon bon monsieur ^ je n’ai pas plus de méchanceté que 
l’enfant qui vient de naître. 

— Il y paraît bien. A preuve l’exercice modéré auquel vous 
venez de vous livrer à l’endroit du cuir chevelu de monsieur. 
Vous ne vouliez pas lui faire de, mal ; histoire seulement d’ex¬ 
périmenter la solidité de sa tête. Vous êtes, je gage, disciple 
d’Hippocrate, et vous cherchez sans nul douté le degré de ré¬ 
sistance que peut offrir à un corps contondant la boîte crâ¬ 
nienne. Nous saurons si cette recherche scientifique est du 
goût de dame Justice. En attendant, malencontreux Esculape, 
aidez-moi à panser la blessure que vous avez faite. 

Alors Julien, assisté de celui qu’il gratifiait de l’épithète 
peu obligeante de Tape-Dur, conduisit le blessé au bord de 
l’Adour. La plaie fut soigneusement lavée et bandée. Pendant 
cette courte opération, le jovial montagnard ne put s’empêcher 
d’adresser à son aide une épigramine. 
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— Vous ne vous doutez pas, docteur Barbaro, (jue vous tirez 
en ce moment à boulets roügês sur la Faculté de medecine. 
Moi (jui m’y connais, je vous déclare dûment atteint et con¬ 
vaincu d’homœopathie. Et je vous mets au défi de nier le 
fait, à moins qu’il ne vous prenne fantaisie de mentir à ma 
barbe. N’est-ce pas votre main qui est la cause efficiente du 

mal et de la guérison ? _ 

Cette boutade arracha un sourire au blessé. 

— Maintenant que vous vous sentez mieux, poursuivit le 
montagnard en s’adressant à ce dernier, je vous conseille de 
regagner votre domicile. Je vous y reconduirai, et monsieur 
Tape-Dur sera assez bon pour venir avec nous. D’ailleurs, s’il 
manifestait de la mauvaise volonté.... 

Ces paroles furent accompagnées d’un geste tellement si¬ 
gnificatif, que l’homme au coup de bâton jugea prudent d’obéir 
sans répliquer. 

Tous les trois prirent donc la direction de la ville. Arrivés 
à là mairie, l’assassin fut remis aux mains du commissaire de 
police, après une déposition préalable. Et quelques instants 
après, le blessé et son compagnon entraient dans une maison 
delà rue de Vie. 

r 

Aussitôt que le blessé eut été confortablement installé 
dans un fauteuil, et que le pansement fait à la hâte sur les 
■rives de l’Adour eut été renouvelé, le montagnard fut inter¬ 
pellé en ce's termes : 

— A nous deux à présent,'mon généreux défenseur! A qui 
dois-je la conservation de mes jours? En d’autres termes, qui 
êtes-vous? C’est bien le moins que je sache le nom de 

l’homme courageux pour lequel je con-serverai une éternelle 

reconnaissance. 

■» 

— On me nomme Julien, monsieur. 

— Quelle contrée vous a vu naître ? 

— Ce pays, monsieur. Je suis de Gauterets. 
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—-Ah! vous êtes des montagnes! J’aurais dû m’eu douter. 
Cela m’explique votre intervention opportune. Tête prompte, 
bon cœur, bras vigoureux : c’est la devise du montagnard. 
Vous avez vos parents? . 

— Ils ne sont plus, monsieur! 

^ Pauvre jeune homme! Combien je. suis désolé d’avoir 
réveillé un douloureux souvenir !... Et votre profession ? 

— Autrefois j’étais pâtre, cultivateur; aujourd’hui.... 

— Aujourd’hui? 

— Je sers mon pays. Je suis soldat. 

— Tant mieux. Je pourrai plus facilement acquitter envers 

vous ma dette de reconnaissance. Vous êtes en congé alors? 
car à votre costume. 

— Pardon, monsieur,, j’ai quitté hier seulement pour la 
première fois le pays. Je rejoins mon régiment. 

— Vous n’avez pas été heureux au tirage? 

— Au contraire, monsieur, j’ai eu un bon numéro, le der^ 
nier du contingent. 

— Mais alors comment se fait-il que vous soyez Soldat? 

Je pars pour un autre. 

— Je comprends.... Vous...i êtes.... remplaçant. 

, — Remplaçant, oui ; mais à titre purement gratuit. 

Julien avait prononcé ces quelques mots avec vivacité. 

— J’aime mieux cela. El quel motif assez grave a pu vous 
décider à faire, pour le compte d’autrui, le sacrifice de votre 
liberté pendant sept années? 

— Le désir bien naturel de rendre service à toute une fa¬ 
mille. Un de mes aniis d’enfance était tombé au sort. S’il par¬ 
tait, il laissait dans le dénûment le plus absolu son vieux père 
et sa vieille mère. Je n’ai pu considérer froidement la triste 
situation de deux vieillards en proie à la misère. Alors j’ai dit 
au conscrit; « Reste pour soigner tes parents, je pars pour 
toi. » A ma place, vous en eussiez fait autant. 
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— Brave jeune homme!..,. Voiis ne m’avez pas encore fait 

connaître votre destination. 

— Je suis appelé en Afrique. 

— Et dans quelle arme? 

— Dans l’infanterie de ligne. 

— Quelle étrange coïncideace ! Car nous sommés compa¬ 
gnons d’armes, mon cher Julien; j’ai l’honneur d’appartenir 
à notre brave armée. Mon régiment est à Oraii, et je vais le 
rejoindre. 

A Oran! Ce sera justement ma première garnison. 

Et Julien, tirant d’une liasse de papiers sa feuille de route, 
s’empressa ,de la montrer au blessé. ^ 

— Décidément, mon ami, c’est mon heureuse étoile qui 
vous a mis sur mon chemin; je vous suis redevable de la vie, 
et je suis assez heureux pour avoir en main les moyens de 
reconnaître l’éminent service que vous m’avez rendu. Mon 
régiment est le .vôtre. 

— Dieu en soit loué!,Je ressens déjà pour vous une véri¬ 
table affection. Seulement, je serai forcé d’imposer silence à 
mes sentiments; les exigences de la hiérarchie militaire 
tracent entre nous deux une ligne de démarcation qu’il est 
de mon devoir de ne point chercher à franchir; car vous 
servez depuis quelques années ; cela se lit tout de suite 

sur votre figure martiale; et vous avez certainement un 
grade?... , ' 

Oui, le ministre de la guerre a daigné récompenser ce 
qii il lui a plu d’appeler mon zèle et ma bravoure. 

— Vous.êtes sergent, peut-être? 

— Mieux que cela. 

\ 

— Sergent-major? 

— Mieux que cela. 

— Vous êtes donc officier? 

—* On m’a gratifié de l’épaulette d’or. 
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Julien, visiblement troublé, manifestait son embarras par 
une pantomime plaisante qui excitait Thilarité de son interlo¬ 
cuteur. 

— J’ai l’honneur alors de parler à un lieutenant? 

— Mieux que cela. 

— A un capitaine ? 

— Mieux que cela. 

— A un chef de bataillon? 

— Vous n’y êtes pas encore. Quand vous serez arrivé à 
Oran, où je vous devancerai de quinze jours au moins, ne 
manquez pas, avant de faire constater votre arrivée au corps, 
de vous présenter chez M. N***, colonel du de ligne. Je 
vous recevrai avec plaisir; je vous donnerai quelques conseils 
indispensables sur la manière dont vous devrez en user tout 
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d’abord avec vos camarades, avec les sous-officiers et les offi- 

/ 

ciers avec lesquels vous serez mis en rapport. En un. mot, je 
veux que votre entrée dans la carrière militaire -s’accom¬ 
plisse sous mon patronage. J’ai mes raisons pour qu’il en soit 
ainsi. 

— Mon colonel, que de grâces n’ai-je pas à vous rendre 
pour tant de bontés ! 

— Pas de remercîments, mon cher ami. Vous me feriez 
croire à une plaisanterie. S’il y a quelqu’un d’obligé, 11 me 
semble que c’est moi. Et puis, à Tarbes, voyez-vous, je ne 
suis pas colonel; je suis un simple bourgeois. Appelez-moi 
tout bonnement M. N***, je le préfère.... Ah! mon Dieu! j’y 
pense seulement à. présent. Je vous fais causer depuis une 
heure, et, maladroit que je suis, il ne m’est pas encore 
venu à l’esprit que votre estomac montagnard s’accommode¬ 
rait beaucoup mieux d’un déjeuner que de tous mes dis¬ 
cours. 

Ici le colonel sonna avec précipitation. Un domestique parut 
aussitôt, et, sur l’ordre de M. N***, dressa prestement une table 

3 
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à deux couyerts. En un clin d’œil on fut servi, et Julien, 
quoi qu’il pût dire, fut contraint d’accepter la cordiale invita¬ 
tion du colonel. 

L’amphitryon, par politesse, fit mine de manger; sa bles¬ 
sure, bien que peu dangereuse, lui occasionnait un malaise 

général. 

Il n’en fut pas de même du montagnard. Son appétit, excité 
par le grand air, par l’exercice forcé qu’il venait de prendre, 
et probablement aussi par les riantes espérances que lui 
avaient fait concevoir les événements de la matinée, avait pris 
des proportions gigantesques. Il y allait de bon. cœur, faisait 
à tous les mets une large brèche et ne respectait pas plus les 
plats de résistance que les hors-d’œuvre ; bref, le combat cou¬ 
rait risque, de finir faute de. combattants. 

Le colonel, qu’amusait beaucoup cet appétit homériquè, 
encourageait de son mieux son hôte, et riait en dedfins. 

Julien ne voyait rien, n’entendait rien. Absorbé par son 
opération gastronomique, il justifiait pleinement le proverbe ; 
Ventre affamé n'a jwint d’oreilles. L’intrépide mangeur ne 
s’arrêta que lorsqu’il eut donné complète satisfaction à son 
estomac. 

Alors M. N*** traça à la hâte quelques lignes et dit à son 
hôte : 

\ 
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. — Soyez assez bon pour remettre cette lettre au commis¬ 
saire de police. Il s’agit du docteur homceopathe qui m’a ac¬ 
commodé la tête d’une si belle façon. Le pauvre diable n’a agi 
que sous l’empire d’un vif mécontentement dont je suis cause. 
Il voulait entrer dans mon régiment en qualité de remplaçant, 
et je me suis opposé à son admission, parce que ses antécé¬ 
dents étaient déplorables. Ayez soin, de dire au magistrat que 
vous etiez présent â l’affaire, que l’agresseur vous paraissait 
en état d’ivresse, et qu’il vous a semblé que le coup de bâton 
•que j’ai reçu n’était que le résultat d’un moulinet décrit avec 
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maladresse, l’intentioîi évidente de Tape-Dur étant seulement 
de m’effrayer. Je ne veux pas avoir à me reprocher la perte 
d’un homme; et notre individu, corrigé par cette leçon, 
pourra revenir au bien. Surtout gardez-vous bien de souffler 
mot de votre bras endommagé, vous dérangeriez notre petit 

■ V 

plan. 

_ I 

Julien promit de s’acquitter de son mieux de cette mission 
délicate, serra affectueusement la main que lui tendait M. N*** 
et s’éloigna, ému et joyeux. Il ne devait revoir son colonel 
qu’en Afrique. 

Notre héros se rendit immédiatement chez le commissaire 
de police, lui remit la lettre, et raconta l’événement du matin 
selon ce qui avait été convenu chez M. N***. Le magistrat prit 
l’engagement de se conformer aux instructions généreuses du 
colonel. 

De là, Julien alla faire viser sa feuille de route, puis il 
quitta Tarbes, le cœur tout plein d’espoir. Nous ne le sui¬ 
vrons pas dans sa longue pérégrination à travers le Midi 
de la France ; nous ne ferons halte avec lui qu’à Marseille. 


A MARSEILLE. 


Le jeune soldat employa seize jours à francliir les cent vingt 
lieues qui séparent Tarbes de Marseille. Dans ce long par¬ 
cours , il eut souvent à se louer de Tbospitalité bienveillante 
de ceux chez qui il prit gîte ; d’autres fois il tomba dans des 
maisons fort peu écossaises. Mais il se consola aisément de 
ces petits mécomptes et subit avec résignation ces manques 
d’égards qui auraient pu se renouveler à chaque étape. 

Ce fut une école pour Julien. Dans sa profonde ignorance 
des hommes et des choses, il croyait que tout se passait comme 
dans ses montagnes, où le chasseur et le pâtre attardés en¬ 
traient dans la première cabane qui se présentait sur leur 
chemin, et prenaient sans façon place au foyer et à la table. Il 
ne savait le monde que par les livres, où on le représente, 
ce monde, non comme il est, mais comme il devrait être. 
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Lorsque le montagnard fut en vue de Marseille, il oublia et 
sa fatigue et les désagréments de son voyage. En présence du 
magnifique panorama déroulé à ses yeux, tous les autres sen¬ 
timents s’effaçaient devant celui de l’admiration la plus fa’anche. 

De la route, il apercevait le vieux et le nouveau Marseille, 
semblant, comme deux amis empressés, descendre de leur 
, piédestal de granit, pour venir au-devant l’un de l’autre ; les 
montagnes grisâtres déchirant dans le lointain l’azur des 
deux de leurs capricieuses échancrures, et venant tremper 
leurs pieds couverts de palais et de maisonnettes dans les flots 
nonchalants de la Méditerranée ; le cristal de la mer, tur¬ 
quoise mobile enchâssée dans un écrin de verdure et étince¬ 
lant sous les mille feux du soleil méridional ; des centaines 
de navires de toutes les nations du monde, à la mâture svelte 
ou puissante, à la carène arrondie, se balançant mollement 
sur les flots bleus, déployant leurs blanches voiles et fouet¬ 
tant l’air de leurs banderoles placées au haut des mâts ; tout 
un monde de bastides, habitations de plaisance reconnais¬ 
sables à leurs volets verts et à leurs façades proprettes, atta¬ 
chées aux flancs des coteaux ou suspendues à la crête des 
monticules. Tout cet ensemble riche et harmonieux, mon- 
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tagnes, mer, monuments, vaisseaux, coquettes retraites enca¬ 
drées par la vigne et l’olivier, séduisaient l’imagination de 
l’impressionnable jeune homme.... Les quatre cent quatre- 
vingts kilomètres parcourus le havre-sac au dos et le bâton à 
la main ne comptaient en ce moment que pour mémoire. 

Aussi, avide de contempler de plus près les beautés sans 
nombre qui paraissaient s’avancer vers lui, doubla-t-il le pas , 
impatient de jouir d’un spectacle si nouveau et si merveilleux. 
Peu après il fit son entrée dans la vieille ville, dans l’an tiqué 
cité des colons de Phocée et des guerriers de Rome. 

A mesure que Julien avance, son admiration va décrois- 
• sant. Ne lui en voulons pas d’un revirement si subit. Dans le 
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vieux Marseille, les rues sont étroites, tortueuses, fangeuses, 
et presque toujours humides5 les maisons, dans certains 
quartiers, se touchent presque par le sommet, en sorte que 
la lumière solaire, interceptée par ces écrans épais, n^arrive 
au sol qu’à de rares intervalles, et encore affaiblie , pâle, bla¬ 
farde; c’est le Marseille du temps des ‘ligueurs, avec ses dé¬ 
dales si chers à nos pères. 

Notre montagnard se trouvait en ce moment désenchanté à 
un tel point, qu’il se prenait à mettre la cité marseillaise bien 
au-dessous des petites villes des Pyrénées, où, se disait-il à 
lui-même, l’air et lé soleil, prodigue de ses rayons, ne fai¬ 
saient jamais défaut. 

Avec le désenchantement revint le sentiment de la fatigue. 
Et ce fut avec un grand désir de se reposer que, muni de son 
billet de logement, il s’achemina, par une rue en guerre ou¬ 
verte avec la symétrie, vers la demeure d’un honnête cordon¬ 
nier. 

Après les politesses d’usage, Julien demanda sa chambre. 

— Votre chambre! exclama le Marseillais avec cette viva¬ 
cité caractéristique du Provençal. Pauvre hère ! il a marché 
pendant sept ou huit heures, et il ne songe pas à se restaurer 
l’estomac avec quelque chose de substantiel ! Tron de l’air ! 
nion camarade, vous me faites fameusement l’effet d’un trou¬ 
pier d’eau_douce. 

Julien objecta le besoin de prendre du repos et sonintention 
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bien arrêtée de ne pas gêner son hôte. 

— Vous reposer! me gêner! Mais vous plaisantez, mon 
cher! On sait vivre, allez; on connaît ses devoirs de citoyen 
français. Tout soldat de notre valeureuse armée a droit à mes 
égards. D’ailleurs, on a servi, voyez-vous ; on a appris par ex¬ 
périence que le tourlourou a bon pied, bonnes dents, bon 
estomac, et bourse plate. Soit dit sans vous offenser au 
moins; car je vénère et je respecte le pantalon garance que 
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vous allez bientôt revêtir et que j’ai eu l’insigne honneur de 
porter sept ans ! Ainsi c’est arrangé : vous soupez avec moi, et 
pas de refus; vous me blesseriez. Tenez, j’ai Ikune 
Ôaisse dont vous me direz des nouvelles ! G’est fameux! Quel 
fumet! Vous n’êtes pas de la Provence; on s’aperçoit tout dè 
suite de ça à votre prononciation barbare. Tant mieux; vous 
apprécierez davantage la cuisine marseillaise. 

Cette harangue, qui brillait surtout par le cœur, fut débitée 
avec une volubilité électrique; et Julien, peu habitué à cette 
succession rapide de mots, comprit, sinon les paroles, du 
moins la pantomime animée de son hôte. Il fut touché de cet 
accueil empreint d’une brusque franchise, et se rendit à une 
invitation faite avec tant de cordialité. 

La petite table de travail fut vite débarrassée des chaussures 
et des outils qui l’encombraient. Deux assiettes en terre furent 
solennellement tirées d’un dressoir vermoulu et boiteux ; une 
bouteille de vin du Midi, laquelle, au dire du cordonnier, 
avait la propriété de tirer un mort du sommeil éternel, fut ap¬ 
portée recouverte de la poussière vénérable, gage assuré de la 
vieillesse du liquide généreux qu’elle renfermait; enfin la suc¬ 
culente bouillabaisse fut pompeusement placée à côté du flacon 
au col élancé. 

Ces préliminaires accomplis, le Marseillais cligna de l’œil 
d’un air satisfait et se frotta les mains, laissant deviner par ce 
langage muet qu’il prétendait tenir bien au delà de ses pro¬ 
messes. 

Les deux convives s’assirent chacun sur un escabeau, et le 
festin commença. 

Le généreux cordonnier, mesurant sur son appétit celui du 
soldat, lui servit toute une pyramide du nec plus ultra des 
ragoûts, sans s’oublier toutefois .dans cette distribution, et 
attaqua intrépidement la bouillabaisse. 

Le montagnard,un peu reposé par sacouftehalteetencou- 
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ragé par les manières prévenantes du Marseillais, sentait ses 
papilles nerveuses s’agiter d’aise. Il plongea une énorme four" 
chette dans son assiette fumante, en retira un morceau du 
mets inconnu et le porta à sa Louche. Amère déception! La 
bouillabaisse tant vantée n’est qu’un affreux poison ! Que 
faire?. Manger?.C’est s’exposer à une révolte d’estomac cer¬ 
taine. Ne pas manger? C’est offenser le bienveillant cordon¬ 
nier dans ce qu’il y a de plus susceptible, dans son amour- 
propre national. Car Julien n’ignore pas la grande prédilec¬ 
tion des enfants de Marseille pour la bouillabaisse. Malheu^ 
reusement il ne connaissait ce chef-d’œuvre culinaire que de 
nom. Il faut cependant prendre une prompte décision. 

L’infortuné convive a recours au stratagème diplomatique 
usité en pareille circonstance ; il feint de manger avec avidité, 
donne de fameux éloges au talent du Vatel provençal, et fait 
disparaître adroitement l’objet de son invincible répugnance. 

Lorsque l’adepte de Saint-Crépin eut fait passer dans son 
estomac le contenu de son assiette, et eut avisé celle de Julien, 
veuve du précieux ragoût et nettoyée avec un soin qui eût fait 
honneur à un marmiton, il fit claquer voluptueusement la 
langue contre le palais, et s’écria tout joyeux : 

— Eh! mon compère, avez-vous dans votre vie savouré 
quelque chose de pareil ? 

— S’il faut être véridique, jamais. Pour ce qui est du fumet, 
vous autres Provençaux vous remportez la palme; et votre 
bouillabaisse possède une saveur franche et accusée qu’on ne 
saurait contester sans être taxé de mauvaise foi. 

— Vous me flattez infiniment, mon cher, et dans ma per¬ 
sonne vous louez toute la population de Marseille, toute la 
Provence maritime folle de la bouillabaisse. C’est que, voyez- 
vous, apres la bouillabaisse il faut tirer l’échelle; tout est dit. 

— Il est vrai que votre bouillabaisse est quelque chose de 
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pyramidal, de fabuleux, de fantastique, d’inaccessible aux 
estomacs vulgaires incapables de l’apprécier. 

— N’est-ce pas? Il n’y a rien d’étonnant; la cuisine mar¬ 
seillaise est la première du monde, aussi vrai qu’il n’y a qu’une 
France et qu’il n’y a qu’un Marseille en France; ce qui nous 
fait dire à nous autres Provençaux, avec un juste orgueil, que 
si Paris avait une Caiinebière, ce serait un petit Marseille! 

— Parfaitement dit. Vous y allez carrément, mon digne 
hôte. Ainsi donc, d’après votre sentiment.... 

■ t 

— Mon sentiment? Dites donc le sentiment de la cité en¬ 
tière. 

' É 

— Soit. Ainsi donc, de par l’appréciation de tous vos com¬ 

patriotes , le cbef-lieu du département des Bouches-du-Rhône 
rivalise avec la capitale ? ■ 

— Rivalise n’est pas le mot; dites surpasse, et vous serez 
dans le vrai. 

— Quelle prétention! Vous ne parlez pas sérieusement? 

— Le plus sérieusement du monde. 

— Voulez-vous me permettre de risquer mon opinion ? 

Risquez toujours; ne vous gênez pas; on est bon diable. 

— Eh bien! je ne connais pas Paris pour l’avoir visité; 
mais j’en ai lu pas mal de descriptions consciencieuses; j’ai 
causé souvent avec des personnes dignes de foi, qui ont habité 
ou exploré la capitale; et tous, auteurs, habitants, touristes, 
së sont accordés à proclamer hautement que Paris est la pre¬ 
mière ville de l’Europe par l’élégance, la somptuosité, la ri¬ 
chesse, le nombre de ses monuments ; par l’aspect grandiose 
de ses vastes et belles rues; par la parfaite régularité, par 
l’ornementation pleine de goût de ses places spacieuses ; par 
l’habile variété de ses promenades et de ses jardins ouverts au 
public, et aussi par l’exquise politesse, l’urbanité, l’esprit fin 
et piquant de ses habitants. 
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— Ta, ta, ta, ta! Chansons què tout cela! Vous n’avez pas 
vu notre Marseille. 

— Je ne l’ai pas vu? Et qu’ai-je donc vu en me rendant de 
la mairie à votre domicile? 

— La vieille ville, bagasse ! Mais sa sœur cadette , la cité, 
moderne, avec la rue d’Aix, la rue de Rome, la rue sans pa¬ 
reille de la Cannebière, la place Royale, la place Saint-Eer- 
réole, le Cours, les allées Meillan, la promenade autour du 
Fort, la cathédrale, l’hôtel de ville, le Grand-Théâtre, le La¬ 
zaret, le plus beau, le plus vaste, le plus commode du 
monde, l’Observatoire dans une position si heureuse; cette 
ville neuve avec toutes ses splendeurs, vous ne l’avez pas ^^le. 
Ne portez pas de jugement téméraire, attendez à demain,pour 
vous prononcer. Aussi bien il est déjà tard. Vous avez fait une 
longue traite, vous êtes fatigué, vous me l’avez avoué, je me 
lè rappelle. Ma maudite langue s’est trop donné carrière. Allez 
vous livrer au repos; et lorsque le sommeil aura réparé vos 
forces, allez admirer le quartier neuf. Ne brûlez pas non plus 
la politesse au jardin botanique, au superbe musée, au cabinet 

d’histoire naturelle ; et si vous êtes amateur du pittoresque, 
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logez dans un des casiers de votre mémoire le fort Notre-Dame 
de la Garde, le fort Saint-Jean, le fort Saint-Nicolas, le châ¬ 
teau d’If, le château du Ratonneau et la Joliette. Sur ce, 
bonne nuit et au revoir. 

Ce flux de paroles fut loin de produire l’effet qu’en atten¬ 
dait le prôneur de la bouillabaisse. Julien alla se mettre au lit 
l’estomac vide, en maugréant à part lui contre l’infernale cui¬ 
sine de Provence (car, hâtons-nous de le dire en passant, le 
jeune soldat n’était pas gourmand,^mais c’était un intrépide 
mangeur, comme presque tous les habitants des montagnes), 
contre le ridicule orgueil des enfants de Marseille en général , 
et de l’adepte de Saint-Crépin en particulier. 

Notre héros dormit d’un profond somme. Le souci des 
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richesses et le tracas des affaires ne faisaient pas de sa couche 
un lit d’épines. Un songe riant le visita pendant son sommeil. Il 
vit Joseph, Mathurine et son mari, animant de leurs gais propos 
la pauvre cabane de Gauterets, et mêlant à la bruyante mani¬ 
festation de leur joie mille bénédictions pour leur bienfaiteur. 

Rafraîchi par ces images agréables, Julien, à son réveil, 
avait recouvré ses forces et toute sa bonne humeur. Il ne se 
souvenait plus que la veille il avait fait piteusement un repas 
d’anachorète. 

Levé à l’aube du jour, il descendit doucement de sa chambre 
pour ne pas troubler son hôte, dont un sonore ronflement in¬ 
diquait, à ne pas s’y méprendre', qu’il dormait encore d’un 
sommeil profond. 

La première visite du montagnard fut pour la Gannebière. 
A tout seigneur tout honneur. Gette rue, la plus belle sans 
contredit de Marseille,' fut trouvée magnifique. Gependant 
l’admiration du promeneur matinal n’alla pas., nous devons le 
confesser, jusqu’à mettre la Gannebière au-dessus de la 
Chaussée-d’Antin, voire du boulevard des Gapucines ou du 
boulevard des Italiens, le rendez-vous habituel de la fashion 
parisienne. 

La rue d’Aix, la rue de Rome furent aussi trouvées admi¬ 
rables; car le jeune soldat, bien qu’il vît une grande ville 
pour la première fois, avait cependant puisé dans ses lec¬ 
tures , dans ses entretiens avec le bon curé de Gauterets, et 
dans des causeries familières avec des touristes instruits qu’il 
avait accompagnés en qualité de guide, le jeune soldat avait 
puisé des notions suffisantes sür les grands centres de popu- 
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lation de la France et de l’Europe, pour lui permettre de 
porter un jugement sur la valeur monumentale d’une ville, 
et d’assigner, procédant par voie de comparaison, la première 
place à telle cité à l’exclusion de telle autre. 

Il convint donc avec tous les voyageurs consciencieux que 
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ces trois grandes artères du nouveau Marseille, la Cannebière, 
la rue de E-ome et la rue d’Aix, nieritent de fixer 1 attention 
par leur parfaite régularité, par leurs proportions grandioses 
par le ton magistral des constructions élégantes et hardies , 
la somptuosité des magasins, ces temples de 1 industrie mo¬ 
derne, et par le luxe d’architecture, luxe de bon goût, qui, 
en Provence, se fait remarquer dans les hôtels princiers de la 
noblesse de vieille roche et de la noblesse de finance. 

Seulement notre ancien pâtre, en philosophe qu’il était, ne 
put s’empêcher, à la façon de Vauvenargues écrivant son livre 
des Maximes avec la main qui maniait l’épée, de faire un 
rapprochement entre l’éclat fastueux de ce quartier et l’appa¬ 
rence misérable des sombres ruelles composant le pâté in¬ 
forme où se trouvait la demeure de son hôte. Ce rapproche¬ 
ment n’aboutit pas à une conclusion en faveur des instincts 
philanthropiques de l’humanité. 

De la Gannebière aux quais il n’y a qu’un pas. Julien se 
trouva bientôt confondu au milieu d’un essaim bourdonnant de 
matelots se balançant sur le sol, qu’ils craignaient, on eût 
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dit, de voir s’entr’ouvrir sous leurs pieds ; de forts de la 
halle au langage assaisonné de plaisanteries ne brillant pas le 
moins du monde par le sel attique ; de harengères brouillées 
avec les notions les plus élémentaires de la politesse; de 
courtiers marrons empressés, officieux, en quête d’une bonne 
affaire, le nez au vent, l’œil aux aguets, s’éclipsant à la seule 
apparition du bicorne municipal ; de tout un monde de négo¬ 
ciants accourus de tous les points du monde à ce bazar uni¬ 
versel qu’on appelle Marseille : Espagnols taciturnes et 
dignes, Turcs nonchalants, Napolitains réservés, Grecs rusés 
et narquois, Anglais raides dans leur cravate empesée, Hol¬ 
landais à l’air placide. Russes obséquieux sentant leur knout 
à vingt lieues à la ronde, gent affairée et cosmopolite qui 
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narguerait un tremblement de terre et danserait sur un volcan, 
tant elle est âpre à la curée. 

Avons-nous besoin de dire que nous laissons la responsa¬ 
bilité de cette appréciation au soldat philosophe, faisant bien 
bas les réflexions que nous venons de rapporter, tout en 
essayant de se frayer un passage .^u travers de ce dédale 
humain ; ce qui lui attirait maint horion, mainte gourmade de 
la part des robustes porte-faix, des marchandes de poissons ^ 
des courtiers interlopes et des trafiquants, écartés momenta¬ 
nément de leur ligne droite. 

L’aspect séduisant de la mer vint changer le cours des idées 
de Julien. La Méditerranée était ce jour-là encore plus pai¬ 
sible que d’ordinaire ; à peine un léger clapotement trahissait-il 
la mobilité de ce miroir uniformément poli ; à peine la tiède 
haleine du zéphyr ridait-elle par intervalles cette vaste nappe 
de moire. 

C’était à n’y pas résister. Le montagnard fit signe à un ca¬ 
notier attendant les promeneurs, l’aviron à la main, et s’é¬ 
lança dans la frêle embarcation. Le départ du vaisseau de 
l’Etat ne devait avoir lieu que dans six jours, et le rempla¬ 
çant de Joseph était désireux de mettre à profit ce temps 
d’arrêt forcé. 

— Où dirigeons-nous notre course, mon homme ? 
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— En rade. 

— En rade? Mais sur quel point? 

— Au château d’If. 

— Va pour le château d’If. 

Et le canotier, donnant une vigoureuse impulsion à sa 
coquille de noix^ la fit voler sur l’onde avec la rapidité d’une 
flèche. 

— Cette petite baie que vous apercevez encombrée de navires 
de tous les tonnages est l’anse de la Joliette; on a creusé ce 
i havre naturel à cause de l’insuffisance du vieux port. Sans cette 
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annexe devenue indispensable, Marseille se serait vu force de 
restreindre son immense commerce maritime. 

— Tiens! un cicérone au lieu d’un patron débarqué, se 
dit à lui-même Julien; c’est une bonne fortune. Mettons à con¬ 
tribution ses connaissances locales. 

— La rade vous est familière, à ce que je vois, pilote ? 

— Tron de l’air ! si on connaît sa rade I El l’histoire des 
châteaux et des forts par-dessus le marché. Pas un événement 
accompli sur le moindre îlot, sur le plus petit rocher de ce 
labyrinthe, ne m’est inconnu. C’est que depuis trente ans, 
voyez-vous, la rade c’est mon Im’e de tous les jours, mon 
bréviaire. On a eu l’honneur de faire visiter notre rade à 
quantité de personnages illustres, à lord Wellington, à Blu- 
cher, de désastreuse mémoire; au maréchal Soult, le même 
qui a si crânement frotté les alliés à Toulouse; à lord Fitz- 
James, l’homme à la pluie d’or; au prince de Polignac, le 
ministre malheureux de la monarchie restaurée ; au général de 
la Fayette, un des héros des trois glorieuses; au banquier 
Laffitte, le commensal éconduit du roi Louis-Philippe; à 
M. Guizot, l’austère ministre des affaires étrangères de la 
dynastie de Juillet; sans compter nos illustrations artistiques et- 
littéraires, les Boïeldieu, les Rossini, les Donizetti, les Auber, 
ces Orphées modernes, dont l’harmonie tantôt puissante, 
tantôt suave, bouleverse nos têtes méridionales; les Chateau¬ 
briand, les Lamartine, ces princes de la pensée, qui, à force 
de génie, ont pétri notre idiome naturellement peu mélodieux 
et en ont fait une langue musicale ; la brillante pléiade de ces 
hardis jouteurs littéraires, transformant la confection des 
œuvres de l’esprit en une véritable course au clocher, entre 
autres Alexandre Dumas, le grand pontife du genre, l’habile 
faiseur, le Briarée du roman contemporain, entassant Ossa 
sur Pélion, et semblant appliquer l’agent de l’industrie, la va¬ 
peur, à ses fécondés et innombrables productions ; les gloires 
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de la magistrature et du barreau, les Dupin, les Ghaix-d’Est- 
Auge, les Crémieux, les Berryer, et une foule d’autres per¬ 
sonnages célèbres à bien des titres. Je n’en finirais pas, si je 
vous énumérais tous les hommes illustres qui ont honoré ma, 
modeste yole de leur présence. Vous comprenez alors que, me 
trouvant chaque jour en rapport avec des touristes si élevés 
dans l’échelle sociale, force m’a été de me mettre à leur hau¬ 
teur, de me familiariser avec les faits historiques relatifs à 
Marseille, à sa rade et à ses environs, pour me rendre utile à 
ces visiteurs d’élite; de polir mon langage, mes manières, 
pour communiquer avec eux d’une façon convenable. Aussi 
tous ceux qui me font l’honneur de me choisir pour leur cicé¬ 
rone ne me quittent jamais sans me dire : «Adieu, canotier 
beau parleur. » Ge surnom m’est resté. 

— A coup sûr il vous revient de droit. Gar, soit dit sans 
.vous flatter, à votre diction, on vous prendrait plutôt pour, un 
de ces personnages dont vous venez d’étaler pompeusement 
les noms, que pour un patron de barque. 

— Je sème bien par-ci par-là quelques locutions insurgées 
contre la grammaire. Mais ça tient à un reste d’habitude d’en¬ 
fance. 

— Ges écarts de langue passent inaperçus au milieu des 
fleurs de rhétorique jetées à pleines mains dans votre discours. 

Julien eut toutes les peines du monde à contenir le fou rire 
qu’excitaient en lui les prétentions littéraires du canotier. 

— C’est possible. Laissons là. vos fleurs de rhétorique, et 
à mon devoir de cicérone maintenant. Cette construction gri¬ 
sâtre. dont vous distinguez la terrasse, à environ six cents 
mètres des murs de la ville, est lé fort de Notre-Dame de la 
Garde. Ge fort fut bâti par le roi François I", avec les maté¬ 
riaux provenant de la démolition d’un antique monastère de 
Cordeliers. 

— Pourquoi ce fort est-il appelé Notre-Dame de la Garde.? 
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— Vous ne me donnez pâs le temps de vous le dire. Â 1 e- 
ppque où le vainoueur de Marignan construisit cette forte¬ 
resse, c’est-à-dire en 1S25, il existait sur ce meme point une 
chapelle dédiée à la Vierge ; auprès de cette chapelle avait été 
élevée, lors des incursions normandes, une tour destinée à 
signaler l’approche des barbares, à faire la garde. Fran¬ 
çois F*' enferma cette chapelle dans l’enceinte des fortifica¬ 
tions. De là le nom de fort de Notre-Dame de la Garde. 

— Ce fort doit puissamment concourir à la défense de Mar¬ 
seille ? .... 

— Nullement. - ‘ 

— Comment donc ? 

— Il est aujourd’hui désarmé et réduit à l’état de balise. 
On a aussi établi sur la terrasse un système de signaux, moyepi 
facile de communication entre les vaisseaux du port et ceux 
de la rade.. 

— Quels sont ces tours et ces bâtiments qui commandent 
l’entrée du- port ? 

^ Le -fort Saint-Jean et le fort Saint-Nicolas. Le premier 
est ainsi appelé, parce que la majeure partie des constructions 
appartint jadis au commandeur des chevaliers de Malte, pri¬ 
mitivement chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem; le second 
tire son nom d’un oratoire érigé à la fin du xv® siècle et placé 
sous le vocable de Notre-Dame du Bon-Port et de Saint-Ni¬ 
colas. Le fort Saint-Jean a conservé la seule batterie du cô.té 

de la mer; il sert aujourd’hui de prison militaire. La tour 

£ 

carrée dépendant du fort Saint-Nicolas, et assise à l’entrée de 

#■ 

la passe, remonte au l’ègne de Charles VI. Portez à présent 
vos regards sur ce donjon carré, flanqué à chaque aile d’une 
tour massive, et reposant sur un rocher qui s’élance du sein 
de la mer. Si l’on en croit certains chroniqueurs, cet îlot au¬ 
rait été utilisé dès les premiers temps de la domination ro¬ 
maine; un cirque y aurait été construit pour amuser les loisirs 
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des légions cantonnées à MassiUa (Marseille), pour tenir en 
respect la Proümcm (Provence). 

— Vous parlez latin, Dieu me pardonne ! Il ne vous man¬ 
quait que ce dernier trai t. 

— Je.,n’ai en cela aucun mérite. Je redis tout bonnement 

les paroles deM. Alexandre Dumas, allant dans cette même 

yole explorer le château d’If, dont il décrivit plus tard d’une 

manière si émouvante, dans Monte Christo, les sombres et 
» ^ 

formidables prisons. Mais si vous m’interrompez à tout pro- 
■ pos,'vous me ferez perdre le fil'de mes idées ; je m’embrouille¬ 
rai, et adieu mes récits, adieu' mes épisodes. Car nie perdez 
pas de vue une fois pour -toutes que c’est à. grand renfort de 
mémoire que farrive à une diction élégante et pure; je me 
suis créé un vocabulaire historique composé de phrases em¬ 
pruntées à chacun des éminents'personnages dont j’ai dirigé 
la promenade dans notre vaste baie; or, ma mémoire- est un 
ruisseau limpide que trouble le petit caillou jeté dans son lit. 
— Ceci est un emprunt fait à M. de Lamartine. — Vos inter- 

J- 

ruptions sont autant de petits cailloux; et ma mémoire.... vous 

me comprenez_Suffit. Où en étais-je? 

— Au cirque romain. 

— Ah 1 bien, j’y suis. Donc, sur l’emplacement du cirque 
fut édifié le château d’If, sous Henri IV, le roi' à la poule au 
pot, comme l’appelait M. de Chateaubriand. A cette époque, 
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l’îlot avait nne petite esplanade plantée d’ifs, de là le nom 
donné à la citadelle. Ce fut naguère une prison d’Etat, à la 
façon de la Bastille , au bon temps des lettres de cachet; on en 
fit ensuite une maison de correction pour les jeunes gens in¬ 
dociles au frein salutaire de Tautorité paternelle, témoin les 
vers peu harmonieux de Lefranc de Pompignan, vers récités 
d’un ton burlesque par M. Alfred de Musset, àpeu prè.s à la 
place où nous sommes : 
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Nous fûmes' donc au château d’If. 

C’est un lieu peu récréatif, 

Défendu par le fer oisif 
De plus d’un soldat maladif, 

Qui, de guerrier jadis actif. 

Est devenu garde passif. 

Sur ce roc taillé dans le vif. 

Par bon ordre oa relient captif 
Dans l’enceinte d’ua mur massif 
Esprit libertin, cœur rétif 
Au' salutaire correctif 
D’un i parent peu persuasif. 

* 

L’homme au génie fatal, Mirabeau, si tristement célèbre, y 
fut enfermé, sur la demande de ^on père. Je tiens ce fait de 
M. Guizot. Vous allez Juger par vous-même des délices réser¬ 
vées aux captifs de cet injoace; car nous arrivons. 

Quelques instants après, la yole était solidement amarrée 
entre deux rochers, et Julien et le canotier descendaient dans 
l’île. 

— Avant de visiter le château, dit le montagnard, nous 
ferons sagement de procéder à une opération rendue indis¬ 
pensable par l’air apéritif de la mer. En me rendant sur les 
quais ce matin, j’ai avisé un étalage en plein vent pourvu de 
petits pains mollets et de fruits dorés. A tout hasard j’ai fait 
ample provision des uns et des autres ; et si le cœur vous en 
dit, nous allons incontinent apaiser les troubles de nos esto¬ 
macs respectifs. 

■ — Accepté sans opposition, repartit le patron de la yole; 

En quelques minutes le repas champêtre fut terminé. Il ne 
restait plus rien des petits pains et des fruits. 

Nos deux promeneurs se dirigèrent vers la porte d’entrée du 
château et furent admis dans l’intérieur par le gardien, sur le 
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vu de la feuille de route de Julien et de la médaille numérotée 
du canotier. 

. Le jeune soldat demanda à voir les cachots; on s’empressa 
de satisfaire son désir. Il se sentit froid au cœur en pénétrant 
sous ces voûtes humides où avaient été étouffés bien des san- 
glots, sous ces voûtes qui avaient retenti des imprécations et 
des cris de rage des infortunés enlevés à leurs familles, re- • 
tranchés violemment et pour toujours du monde, souvent par 
un caprice, une fantaisie de grand seigneur. Aux murailles 
de ces tombeaux vivants pendaient de lourdes chaînes, polies 
par leur frottement sur les captifs qu’elles avaient étreints de 
leurs sinistres anneaux. Sur le sol et dans un rayon mesuré 

I 

par la longueur de la chaîne, le pied du patient avait creusé 
un profond sillon, labeur incessant de chaque jour, de chaque 
heure, de chaque minute. L’empreinte de ce pas humain au¬ 
rait suffi pour indiquer la durée de la captivité ; car les sillons 
s’enfonçaient inégalement dans cette terre chaude encore des 
larmes arrachées au désespoir. Sur les parois de ces murs 
laissant suinter une eau fétide, notre héroslut, tracées avec,du 
sang ou grossièrement gravées avec un fragment dé silex, cés 
funèbres inscriptions : 

« La vie est une lente agonie, la mort est la fin de tous les 
maux!» — «O mort, ô mort, quand viendras-tu finir mes 
tourments?» — «Je gémis depuis vingt ans dans cet affreux 
sépulcre, et depuis vingt ans je demande à Dieu comme un 
suprême bienfait de mettre un terme à mes tortures 1 » — « Mon 
Dieu, je n’attends plus rien de la justice des hommes, je me 
réfugie dans votre sein ; prenez-moi en pitié. » — « Je par¬ 
donne à mes bourreaux les tourments qu’ils me font endurer. 
Dieu juste, Dieu miséricordieux, daignez me pardonner mes 
fautes et me recevoir dans votre ciel. » — « Vierge sainte, re¬ 
fuge des malheureux, intercédez pour moi auprès de votre 
divin fils, accordez-moi la grâce de, mourir ; la mort m’ouvrira 
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les portos du céleste séjour; j’ai tant souffert sur la terre, (jue 
le souyerain maître de runivers voudra bien m’admettre dans 

la compagnie des anges et des saints ! » 

Ges expressions d’une douleur immense, ces lamentations 
-échappées à des âmes profondément ulcérées, cette résigna¬ 
tion sublime, cette confiance en Dieu, le dernier mot de 
l’homme sur la terre, excitèrent une vive émotion dans- le 
cœur de Julien. Dans sa vertueuse indignation, il flétrit les 
hommes assez inhumains pour faire si bon marché -de la li^ 
berté, de l’existence de leurs semblables; il maudit ces êtres 
assez dépravés pour demeurer sourds aux cris de désespoir de 
leurs victimes, enchaînées comme des bêtes fauves, expiant 
plus d’une fois une légère égratignure faite à l’amour-propre 
de leurs persécuteurs. Notre impressionnable montagnard ne 
put penser sans frémir que si les lettres de cachet n’avaient 
pas toujours tué le corps, elles avaient trop souvent éteint le 
flambeau de la raison. Les compte-t-on par centaines, les inteL 
ligences robustes au point de résister à l’action énervante de 
la solitude? Les registres d’écrou sont là pour répondre. 

Ce fut sous l’empire de ces tristes réflexions que Julien s’é¬ 
loigna du château. Il lui tardait de perdre.de vue ce. fatal don^ 
jon où l’arbitraire le plus odieux avait brisé tant d’existences ! 
Il se sentit soulagé d’un poids énorme, lorsque la frêle em¬ 
barcation l’eut entraîné loin de cet îlot fécond en souvenirs 
navrants. 

—- Vous en avez assez du château d’If, à ce que je vois, 
mon officier en herbe; car votre feuille de route m’a appris 
que j’avais l’honneur de piloter un brave. Uanciemie prison 
d’Etat n’a pas ws suffrages (expression favorite d’un académi¬ 
cien dont le nom m’échappe) ? On a de ça ! 

Et ce disant, le canotier se mit la main sur le cœur. 

— Franchement, la vue de ces hideux cachots, antres, 
sauvages bien plus que demeures h umaines, m’a fait un mal 
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dont vous vous rendriez difficilement compte, habitué que 
vous êtes à considérer chaque jour d’un œil indifférent les ap¬ 
pareils de torture. 

' — Vous vous imaginez' peut-être que je suis un sans-cœur, 
que j’ai de la petite bière au lieu de sang dans les veines ? 
Vous vous abusez étrangement. La première fois que je des¬ 
cendis dans ces in comme les appelle M. Thiers, je fus 
tellement saisi, que je faillis me trouver mal.... Mais on s’ha¬ 
bitue à tout. La sensibilité s’émousse, et, à force d’être vus, 
les objets les plus hideux perdent de leur laideur. Affaire d’ha¬ 
bitude, je le répète; voilà tout. 

— Est-ce bien possible ce que vous dites là ? 

— C’est l’exacte vérité. Et si, comme moi, depuis trente 
années, vous aviez fait bon an mal an trois cents voyages au 
château d’If, cette lugubre forteresse ne produirait pas plus 
d’effet sur votre imagination que la demeure paisible d’un 
honnête épicier retiré des affaires. 

— Il peut y avoir du vrai dans ce que vous dites. Mais pour 
moi cette insensibilité sera longue à se produire. 

— Il en sera pour vous comme pour les autres, mon cher; 
vous avez à peine quitté vos champs; vous exhalez un parfum 
campagnard sur lequel il serait difficile de se méprendre, à 
moins d’y mettre une dose de bonne volonté peu commune. 
Attendez un peu. Vos sensations s’useront graduellement aux 
aspérités de la vie (c’est de l’école romantique au premier 
chef); votre cœur s’atrophiera (le fameux Broussais n’eût pas 
mieux dit); vous laisserez un lambeau de chacune de vos illu¬ 
sions aux ronces qui le déchireront, ce cœur (j’ai volé cette 
parole à un grand dramaturge, à M. Labiche) ; et vous vous 
réveillerez un matin tout surpris d’être indifférent sur ce qui 
jusque-là vous avait profondément ému. 

— Si je devais devenir insensible aux souffrances de mes 
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semblables, je préférerais demeurer toujours le campagnard 
que vous dites. 

— Bah ! bah ! vous' avez beau faire. Cela viendra malgré 

vous.... Nous faisons les moralistes, bagasseî Ce n’est ni 
plus ni moins qu’une concurrence à. aidez-moi donc, à.... 

— A Labruyère, sans doute? 

— C’est juste ce monsieur. Fameux conteur tout de même! 

— Nous bavardons comme deux pies, honnête canotier. Le 
temps s’écoule, et mon hôte sera inquiet. Qu’avez-vous à me 
faire visiter ? 

— Le château du B.atonneau. 

— Est-ce un autre château d’If? 

— Oh ! non. 

—: A la bonne heure. 

— Je connais sur ce château une anecdote qui vous déri¬ 
dera sans nul doute, voulez-vous que je vous la raconte? 

— Je n’y vois pas d’inconvénient. 

— Je commence. C’était en l’année 1765. Le Ratonneau 
avait pour garnison une douzaine' de soldats oisifs , occupés à 
guerroyer tout le jour contre les mouettes et les goélands. Au 
nombre de ces soldats était un certain Francœur, garçon d’une 
activité' d’esprit et d’une pétulance de caractère fort peu en 
harmonie avec le désœuvrement habituel des gardiens du 
fort. Donc l’activité de Francœur manquait d’aliment. A quoi 

.L 

s’en prendre, lorsque la besogne fait défaut? A la folle du 
logis, c’est-à-dire à l’imagination. Notre héros incompris se 
mit,donc à rêver, à contempler; il voyagea si bien dans le pays 
des chimères, que, le soleil méridional aidant, il' en vint à 
se croire souverain de l’île et du château du Ratonneau. 

' — Jusque-là l’histoire est peu réjouissante. 

— Je vous attends à la péripétie. — Pour celui-là, il me vient ' 
en ligne directe d’un immortel. 

— D’un académicien, vous voulez dire ? 
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— Précisément.... Voici donc Sa Majesté Fràncœur assise 
sur un trône de création nouvelle. Mais le plus difficile restait 
encore à faire. Les onze autres soldats gênaient considérable¬ 
ment dans l’exercice de ses prérogatives royales le chef de la 
dynastie récemment inaugurée. Eloigner ces importuns était 
chose urgente, mais scabreux en diable; chercher à les faire 
déguerpir par la force était impossible. C’eût été l’œuvre d’un 
fou ; et à part son idée fixe, Fràncœur était homme de sens 
et de droite raison. Afin de triompher de cet obstacle, il eut 
recours aux moyens conseillés par Machiavel, le plus grand 
diplomate de son temps, au dire de M. Thiers déjà nommé, à 
la ruse, ou bien à la fourberie, si vous le préférez. Le caute¬ 
leux monarque prit ses mesures ; il dissimula,. et un jour que 
ses onze anciens camarades étaient allés à Marseille renouveler 
leurs provisions débouché, il leva les ponts-levis, chargea 
les quelques couleuvrines dont était muni le fort et se disposa 

J 

à faire aux intrus, quand ils reviendraient, Une réception 
bruyante et peu amicale. Et pendant ces préparatifs formi¬ 
dables, le roi Louis XV et ses courtisans s’endormaient au 
sein des plaisirs, sans la moindre appréhension de l’orage qui 
s’amassait sur leur tête. Fràncœur Observait toujours la rade , 
armé d’une mèche allumée, prêt à ouvrir le feu. L’embarca¬ 
tion qui ramenait les onze autres soldats de la garnison ne 
fut pas plus tôt tombée sous le rayon visuel du rival de 

LouisXV, qu’une des couleuvrines se miX^jparl&r. Les oiseaux 

\ 

de mer, qui depuis longtemps n’avaient pas assisté à 
concert, s’enfuirent à tire-d’aile, en poussant des 
Cependant les gens de la barque, croyant à une plaisâ^lùtfô, 
continuaient d’avancer. Leur erreur fut de courte durée ; car 
une seconde décharge de l’artillerie du fort leur prouva d’une 
façon incontestable que le Ratonneau jouait franc jeu ; un bel 
et bon boulet tombé à quelques mètres seulement de l’embar¬ 
cation fit entendre un sifflement capable, de convaincre les 
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pliis incrédules. Surpris de cet accueil et ignorant à qui il avait 
affaire, le sous-officier commandant le détachement revint à 
Marseille et s’empressa de faire une déclaration circonstanciée 
de cet événement. Le plus drôle de cette aventure, c’est que 
le gouverneur de Marseille crut à une descente des ennemis 
et fut sur le point d’expédier un courrier à Versailles. Un de 
ses officiers lui épargna cette mystification, en lui conseillant 
d’éclaircir le fait avant d’en donner avis à la cour. Une pé¬ 
niche fut aussitôt armée en guerre et poussa une reconnais¬ 
sance du côté de nie. L’officier chargé de cette mission eut 
ordre d’agir avec la plus grande prudence ; des instructions lui 
défendaient surtout d’engager le combat sans en dvoir préala-^ 
bîement référé au gouverneur. Que faisait .Francœur, alors que 
l’agitation la plus vive régnait dans la cité marseillaise ? Notre 
conquérant, à lui seul roi, général, armée, peuple, inspectait 
ses batteries ,• entassait projectiles et gargousses, visitait les 
herses, s’assurait que les ponts-levis n’étaient pas abaissés , 
et se disposait par ces sages précautions à soutenir un siège 
en règle, et à défendre ainsi son trône menacé. La péniche , 
arrivée à une centaine de toises du Ratonneau, fut reçue 
comme, la barque des camarades de Francœur, et rebroussa 
chemin. On avait dès lors le mot de l’énigme. Une perfide ‘ 
longue-vue avait trahi la faiblesse de l’assaillant II ne s’agis¬ 
sait plus de combattre un ennemi redoutable ; on avait .seule¬ 
ment à se rendre maître, à l’aide d’un stratagème, d’uu pauvre 
fpUï dont les lois de 1 humanité commandaient de respecter la 
vie. A. la faveur des ténèbres, on se glissa dans i’île, et Fran¬ 
cœur fut appréhendé au corps, non sans se plaindre amèrement 
du manque de courtoisie de ses adversaires- Conduit à Mar¬ 
seille, il fut placé dans un hospice d’aliénés, et Louis XV 
voulut bien lui assigner sur sa cassette une pension viagère. 

Sic ti (hiisit qIoi i(L 'ïïiv/txdri |ainsi s évanouit ce que les hommes 
appellent la gloire). 
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^ A qui avez-vous emprunté cette citation ? 

— A un bachelier, frais émoulu du collège. 

— De mieux en mieux, 

— ’Et mon histoire ? 

Piquante en vérité. Le dénoûment surtout a de l’imprévu. 

H 

— Attention donc, ou vous allez prendre un bain de mer. 
Vous ne distinguez pas ce rocher; c’est la première assise du 
Ratonneau qui dresse devant nous ses rnurailles badigeonnées 
par le temps, en gris foncé. Il est vrai qu’il ne vous était guère 
possible de l’apercevoir, placé comme vous l’êtes le visage dans 
une direction opposée à celle de ce monument. Nous y voilà. 
Donnez-morla main. Vous êtes sur le territoire de Sa Majesté 
Francœur, premier du nom. 

Le montagnard n’accorda que quelques instants à cette 
construction insignifiante ; il se contenta de voir les différents 
postes occupés naguère par l’insensé, et se fit expliquer en 
détail les moyens mis en usage par Francœur pour suppléer 
au nombre. 

— C’était un fou bien habile, se dit à part lui Julien, que 
cet obscur soldat, assez maître de lui-même pour combiner 
un plan hérissé de difficultés, et le mettre à exécution avec 
une rare intelligence. Au train dont vont les choses en ce 
monde, que de sages sont fous, que de fous sont sages ! 

Le remplaçant de Joseph ne laissait pas échapper une si 
belle occasion de formuler une sentence philosophique. 

Le cicérone aurait voulu conduire Julien sur les autres 
points remarquables de la rade ; il tenait surtout à lui mon¬ 
trer le -Lazaret ; mais le soldat borna là sa promenade pour 
cette journée, prétextant, non sans raison, l’inquiétude que 
ne manquerait pas d’éprouver son digne hôte- d’une absence 

i 

aussi prolongée. 

• Le canotier mit donc, :à contre-cœur, le cap sur Marseille, 
et, après mille évolutions accomplies autour des innombrables 
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vaisseaux à l’ancre dans le port, la coquille de noix vint s ar¬ 
rêter à l’endroit d’où elle était partie le matin. 

Le montagnard, à peine à terre, sortit une bourse efflan¬ 
quée et offrit au loquace cicérone une pièce de quarante sous. 
Cette rémunération parut insuffisante au canotier érudit, car 
il lança un bagasse significatif et.... mit l’argent dans sa.poche 
en grommelant contre l’outrecuidance de cet incivil conscrit, 
si maigre appréciateur de la fine fleur des canotiers marseillais. 

Julien, dans son empressement à regagner son domicile, 
ne remarqua pas le désappointement du patron, et s’éloigna 
dans la direction du vieux Marseille, en marchant de ce pas 
accéléré familier aux habitants des hautes terres. 

Chemin faisant, il réfléchit que son petit pécule, diminué 
par son excursion en mer, avait besoin d’être grossi des de¬ 
niers de l’Etat. Il se rendit à l’Intendance pour faire régler sa 
solde de route. Dans les bureaux il apprit que, sur un ordre 
parvenu le même jour du ministère, le vaisseau de l’Etat 
affecté au transport des troupes en A.lgérie levait l’ancre le 
lendemain matin, que tous les militaires en partance en 
avaient été informés, et qu’il trouverait à son gîte semblable 
avertissement avec invitation de se trouver le jour suivant, à 
six heures de relevée, au port de la Joliette, où devait avoir 
lieu rembarquement. 

Notre héros fut bien quelque peu contrarié de ce contre¬ 
temps ; il s’était promis, nous le savons, d’étudier Marseille. 
Toutefois sa bonne humeur prit bien vite le dessus ; il se con¬ 
sola par la pensée que le soldat ne s’appartient pas à lui-même, 
mais à l’Etat. 

Pour nous, ce brusque départ ne peut que nous être 
agréable ; notre tâche d’explorateur se trouve naturellement 
terminée ; aussi bien il n’entrait pas dans notre plan de faire 
de Marseille une description générale ; un volume n’eût pas 
suffi à pareil travail. Nous désirions seulement donner de la 
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première cité maritime de la France une esquisse tracée h 
grands traits, et crayonner les portraits de deux individualités 
des plus originales et des plus piquantes de la population 
marseillaise, le matelot du port et l’artisan, sans perdre un 
seul instant de vue notre héros, dont le caractère devait trou¬ 
ver son développement naturel dans les situations diverses où 
nous le placions, qu’il discutât avec le fanatique de la bouilla¬ 
baisse, ou communiquât ses impressions au marinier beau 
parleur et bel esprit, grâce aux nombreux emprunts faits à 
des touristes renommés dans la république des lettres. 

Cette courte digression était indispensable; il nous fallait 
expliquer Je silence que nous gardons sur une foule de monu¬ 
ments d’une valeur artistique supérieure à celle du château d’If 
et du Ratonneau. 

Revenons maintenant à Julien. 

Nous le retrouvons chez son hôte. Ce dernier manie avec 
dextérité l’alène, et lève de temps en temps la tête pour re¬ 
garder d’un air triomphant le soldat en train de nettoyer sa 
garde-robe. 

— Vous voulez vous présenter pimpant, mon futur géné¬ 
ral?... Vous ne soufflez pas mot des merveilles offertes à vos 
regards pendant votre longue promenade? Déliez donc votre 
langue! Enumérez-moi avec complaisance tout ce que'vous 
avez admiré. 

— J’ai commencé par les quais, continué par l’anse de la 
■Joliette, par le château d’If, et fini par le Ratonneau. 

— Bagassô! ce n’est rien, mon homme! Demain.... 

— Je file du câble ! 

I 

I 

' — Farceur ! 

—^ Sérieusement, je pars demain. Il y a eu contre-ordre ; 
aussi je mets la dernière main à mes effets d’habillement; ce 
sera vite fait. 

— Quelle tuile vous tombe sur la tête, mon cher! Mais c’est 


f 
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de la lyraunie! Vous n’avez rien vu! Les plus belles choses!... 

Je ne souffrirai pas cela, je vais réclamer. 

— Galmez^vous, mon cher hôte; calmez-vous, de grâce. 
L’autorité a parlé ; respect à la loi! c’est la devise du défenseur 
de la patrie. 

— C’est tout de même ennuj^eux! Vous voir partir si brus¬ 
quement, sans me donner le temps de me reconnaître.... Car 
vrai, là, vous m’alliez comme un gant; votre franchise m’avait 
plu tout d’abord; j’étais heureux de me dire : «Il égaiera 
toute une semaine ma demeure solidaire !... » 

Julien serra affectueusement la main du cordonnier.. 

— Au moins nous passerons la soirée ensemble ? 

:— J’allais vous le proposer. 

Nos deux amis de fraîche date furent tristes ; malgré tous 

I 

leurs efforts, ils ne purent recouvrer leur gaîté de la veille. 
La pensée d’une séparation si prompte portait le trouble dans 
leur âme, et cependant ils ne se connaissaient que depuis 
vingt-quatre heures ! 

Quel abîme que le cœur humain ! Expliquera qui pourra les 
sympathies et les antipathies. 

Ils ne se retirèrent pas tard dans leur chambrette ; Julien 
n’avait que quelques heures à dormir. 

Adieu, mon officier, dit d’une voix émue l’adepte de 
Saint-Crépin. 

^ Au revoir, mon brave Marseillais, soupira le soldat. Si 
je reviens dans votre ville, ma première visite sera pour 

vous, que la fortune me comble de ses dons ou qu’elle me soit 
contraire. 

Une vive accolade mit fin à ces pénibles adieux. Nous nous 
garderons d’interrompre les rêves dorés de notre héros. Nous 
ne nous retrouverons avec lui qu’à bord du Vulcain. 




V. 


EK MER. 


La chimère de feu, pacifique conquête de l’homme, laisse 
échapper de ses poumons de fer un siffiement aigu ; des flo¬ 
cons dè fumée ondoient dans l’atmosphère; les aubes des 
roues battent les flots en cadence; le Vulcain, la proue tour¬ 
née vers l’Afrique, quitte le port dè Marseille. 

C’est un gracieux pyroscaphe que le Vuîcain! Gomme sa 
coque est élancée ! Gomme son taille-mer fend coquettement 
l’onde blanchissante et projette à. l’avant une pluie de perles 
nacrées! Son pont est lavé, frotté, ciré avec luxe, avec re¬ 
cherche même ; mais c’est la recherche de la propreté. Ne 
dirait-on pas le parquet d’un boudoir? Sa mâture est simple, 
rudimentaire, comme celle des navires à vapeur. Mais comme 
cette mâture est fine, svelte, déliée ! Voyez comme la flamme, 
couronnant le grand mât, trace capricieusement une spirale 
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enipoiirpréG dans l’azur du firnianicnt d une pur6t6 dô ton 
pres(jue diaphane, pendant qu’à l’arrière le pavillon national 
déploie majestueusement ses trois couleurs, symbole de force, 
de loyauté., de constance ? Pas d’encombrement sur le tUlac , 
chaque chose est à sa place. Quel ordre admirable règne dans 
cet aménagement si compliqué ! On reconnaît tout de suite un 
vaisseau de l’Etat; là commande la discipline en souveraine 

maîtresse. 

L’officier de quart est à son poste. Le timonier, à la barre du 
gouvernail, tient les yeux fixés sur cet officier ; les manœuvres 
sont fréquentes en rade, et elles doivent être exécutées sans 
hésitation. 

Le rivage a déjà fui dans le lointain; de la cité phocéeitne on 
ne distingue plus que les monuments les plus élevés ; encore 
ces monuments apparaissent comme des points grisâtres nuan¬ 
çant la côte dont les lignes se confondent avec l’horizon.... 
Puis plus rien. 

Le Vulcain laboure de sa quille puissante des eaux calmes 
et profondes ; la Méditerranée se fait doiice et caressante ; elle 
tient à justifier sa parenté poétique avec les beaux lacs de 
l’Helvétie ; les vents retiennent leur haleine ; le soleil, débar¬ 
rassé des vapeurs matinales, verse des flots de lumière,; tout 
annonce une courte et heureuse navigation. 

Puisque tout est tranquille et dans le ciel et sur l’onde, que 
passagers et marins sont affranchis des préoccupations du. 
départ, il nous est loisible de faire connaissance avec quelques- 
uns des habitants de cette maison flottante^ selon la pittoresque 
expression des enfants du soleil (Péruviens) apercevant le pre¬ 
mier vaisseau espagnol. 

Le lecteur ne s’attendait pas, nous aimons à le croire, à une 
notice biographique sur tous les individus de cette société for¬ 
tuite appelée à vivre quarante-huit heures au plus de la vie com¬ 
mune. Outre qu’une énumération de cette nature eût ressemblé 
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au catalogue d’un naturaliste, voire à une feuille signalétique, 

I 

ce travail, digne pendant des douze labeurs du fils d’Alcmène, 
eût été simplement impossible; car, pour faire l’éthopée des 
gens, il faut au moins les avoir étudiés quelque peu ; et qua¬ 
rante-huit heures au plus^ c’est un espace de temps trop court 
pour faire des études morales, à l’endroit de deux cents per¬ 
sonnes (ce chiffre n’a rien d’exagéré) différant de caractère, de 
tempérament, de langage, d’humeur. 

Il est donc convenu que nous nouerons des -relations suivies 
seulement avec trois ou quatre commensaux duVulcain. 

En premier lieu nous parlerons du capitaine, brave et digne 
homme, originaire de la basse Bretagne, tête de granit, cœur 
d’or. Le commandant du Vulcain a toutes les qualités et tous 
les défauts de ceux de son pays ; il est d’une bonté, d’unè gé¬ 
nérosité inépuisables ; mais par contre il est absolu, entier dans 
ses volontés ; et quand une fois il a pris une résolution, il n’en 
démord pas, eût-il mille fois tort. Pardonnons-lui celte imper¬ 
fection, produit spontané du terroir. Les bas Bretons sont tous 
ainsi faits. 

/ 

Si le capitaine est une individualité tranchée, le quartier- 
maître ne lui cède en rien sur ce point. Maître B.udiger est un 
ancien matelot poletais; la Normandie est sa patrie; depuis 
l’âge de dix ans, il n’est pas demeuré trois mois à terre ; or, il 
frise la cinquantaine ; ne nous étonnons pas alors s’il jouit de 
la confiance entière de l’équipage, des sous-officiers et des offi¬ 
ciers ; carie vieux loup de mer connaît le métier à fond. Néan¬ 
moins , à cette médaille il y a un revers. Le quartier-maître 
est à cheval sur les règles, et mal advient à qui ose les en¬ 
freindre. Si c’est un inférieur, le châtiment ne se fait pas 
attendre ; si c’est un supérieur, le supérieur est gratifié d’une 
verte mercuriale ; et à cela il n’y a rien â reprendre ; on est 
habitué aux allures de Rüdiger. Sauf ce petit inconvénient, 
c’est le meilleur enfant du monde. 
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Nous n’en dirons pas autant d’un matelot gascon, surnomme 
par ses camarades Pince-sans-rire. Ce sobriquet a été donne 
au Gascon en toute justice ; Pince-sans-rire est le garçon le 
plus lâchement méchant, le plus cruellement railleur qu’on 
puisse imaginer. Il n’a qu’une seule préoccupation, qu un seul 
désir, jouer quelque mauvais tour à ceux qu’il chpisit pour 
plastrons, pour victimes. Il va sans dire qu’il s’adresse de pré^ 
férence aux faibles ; car il est passé maître en fait de poltron¬ 
nerie. Malheur aux.êtres inoffensifs, point de mire de ses gâs- 
connades ! Ils ne peuvent lui échapper; Pince-sans-rire est 
sûr à l’avance de l’appui dé tout l’équipage. 

Quelle étrange anomalie ! Parmi- ces honimés destinés à 
disputer presque chaque jour leur existence aux vagues, il y a 
de nobles cœurs, des âmes généreuses s’indignant à l’idée du 
mal, s’animant au récit d’une bonne action. 

Le marin français est profondément remué par ce qui est 
beau, par ce qui est bien ; il pratique la vertu instinctivement; 
naïvement, avec autant de laisser-aller qu’il se fait héros, si 
les circonstances le demandent. Comment expliquer alors cette 
approbation unanime accordée aux plaisanteries méchantes, 
aux actes de cruauté du Gascon ? 

Eh ! mon Dieu, n’en soyons pas surpris. C’est là le fond- du 
caractère national. Nous sommes gais, vifs, spirituels, géné^ 
reux, cléments, hospitaliers, secourables..., mais nous aimons 
à rire. Qu’une occasion de nous réjouir aux dépens de 
quelqu’un se présente, nous la saisissons avec empressement, 
sans réflexion bien entendu, nous n’y mettons pas de malice, 
sans nous demander si notre plaisir n’arrache pas des 

larmes au pauvre hère dont nous faisons l’objet de nos sar¬ 
casmes. 

Il n’y a donc pas lieu de s’étonner de la parfaite entente 
établie entre les matelots et Pince-sans-rire sur le chapitre ' 
des bons tours. Le Gascon est le loustic du Vulcain ; il amuse 
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il égaie la monotonie de la navigation ; à ce compte, tout lui 
est permis, sans préjudice néanmoins des vigoureux horions 
administrés parfois à l’enfant de la Garonne par une' recrue 
médiocrement disposée à entendre raillerie. 

, Si les plastrons viennent à manquer parmi les matelots, 
Pince-sans-rire n’est pas au dépourvu. Il y a sur le Vuhain un 
petit mousse, être chétif et souffreteux, sans nom avoué, sans 
patrie, sans parents connus. Pince-sans-rire a bien voulu être 
le parrain du mousse, qu’il a appelé Souffre-Douleur, Si un cri 
d’enfant, cri arraché à la souffrance, frappe votre .oreille, n’en 
recherchez pas la cause. Le Gascon vient de faire uneplaisan- 
terie à Souffre-Douleijr. Le petit mousse a descendu sur la 
tête l’échelle de l’écoutille, suivant l’expression du loustic, ou 
bien a été frictionné avec un bout de corde^ au profit de la cir¬ 
culation du sang. 

- Mais pendant la petite étude de mœurs à laquelle nous 
venons de nous livrer, le pyroscaphe a marché, marché! Mar¬ 
seille depuis longtemps a disparu à l’horizon; le montagnard, 
les yeux fixés sur la mer, est absorbé par le spectacle imposant 
qui s’offre à son admiration. 

La Méditerranée, cette route ouverte à tous les peuples, est 
sillonnée-en tous sens par d’innombrables navires. 

La tartane, é voiles triangulaires, y croise le chebec aux rames 
.empruntées à l’antique galère; la felouque tunisienne, sur¬ 
nommée la Tortue par les marins, est devancée par la cara¬ 
velle portugaise, cette hirondelle de mer, rasant les flots de 
ses voiles latines. Le croissant s’y montre à côté de la ci'oix 
grecque fièrement arborée au grand mât. De tous cotés, à la 
surface de la nappe liquide, d’une si belle transparence, s.e 
jouent des myriades de poissons ; la vive darde les pointes 
acérées et dangereuses de ses nageoires; le mullet-rouget, si 
recherché.des empereurs romains, étale complaisamment les 

éclatantes nuances de ses écailles, en compagnie du surmulet^ 
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empourprant l’onde du carmin répandu à profusion sur jSon 

dos irisé de lignes dorées. 

Le temps passe vite, lorsque l’imagination se donne carrière. 
Le Vulcain dévore l’espace, et Julien, tout entier à sa contem- 

■ platioii, ne s’en aperçoit pas. 

Déjà cependant apparaissait le pic chenu du Rolondo, et à 
bord on saluait du cœur et du regard.le berceau de cet autre 
Charlemagne, du vainqueur d’Austerlitz, de Wagram et de 
Marengo. 

Un peu plus loin,, se dessinait entre deux terres une bande 
déliée d’argent, le détroit de Bonifacio, qui baigne les. rivages 
de la Corse et de la Sardaigne ; puis les deux promontoires cle 
Sassari et de Teulada projetant leurs assises rocheuses. 

Julien fut tout à coup arraché à son admiration par de 
bruyants éclats de rire partis de l’avant; il leva machinale¬ 
ment la tête et aperçut le mousse Souffre-Douleur suspendu 
par leS; cheveux à une vergue et se tordant en des mouvements 
convulsifs. Le montagnard s-approcha vivement du groupe qui 
entourait l’enfanl; ; celuLçi , fou de douleur, poussait des 
hurlements affreux. Et le Gascon, au comble de l’hilarité, se 
• livrait à des gambades désordonnées ; les assistants battaient 
des mains, afin de témoigner,du, qu’ils prenaient à cette 

bonne farce ! 

Ne pouvant contenir son indignation, le remplaçant de 
Joseph détacha Souffre-Douleur, et s’écria : 

— Qui a eu ringénieuse idée, de mettre cet enfant en si 
piteux état ? 

— Moi, se hâta de répondre Pince-sans-rire, radieux et s’at¬ 
tendant à un compliment. 

— Vous ! repartit Julien. J’en suis fâché pour vous; vous 
êtes un lâche ; vous déshonorez votre uniforme ; les marins 
français,ne se,recrutent pas chez, les cannibales! Et vous, mes 
amis, pouvez-vous permettre fro.idement qu’on torture en votre 
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pféseaice un être faible, sans défense, un être qui., à cause dé 
SU;faMes.se même, a droit à notre.proteetion? Non,.non, vous 

f 

n’êtes pas cruels. On donne le change à vos instincts,généreux. 
Oê bateleur inhumain égare vos consciences, en voilant avec 
les dehors d’une innocente plaisanterie sa bouffonne féro.cité. 

; Cette: véhémente sortie ne tourna pas à l’avantage de Pince- 
sans-rire. Tous les, matelots ,s’entre-regardaient en se disant : 

— Il a raison, le jeune homme. C’est vrai, le Gascon fait 
mal à Souffre-Douleur ; nous n’y avions pas pris garde. 

Et un vide se fit autour du persécuteur du moussé , pendant 
que le pauvre petit, tout tremblant encore, cherchait un refuge 
auprès de l’inconnu auquel il devait sa délivrance. 

Le Gascon, étourdi d’abord de son isolement, comprit que 
c’en était fait de son prestige, s’il ne payait. d’audace. 

Brave chevalier errant, ignorez-vous, qu’il y. a péril à 
naviguer dans les eaux de. Pince-sans-rire ? Quel fatal génie 
vous a jeté sur mon passage ? Quelle mouche vous pique^ beau 
fils? Qui donc êtes-vous, valeureux Don Quichotte, champion 

h ^ 

superbe des opprimés ? 

— Qui je suis, effronté railleur ? Soldat du roi, pour servir 
ma patrie ; homme de cœur, pour châtier la brutalité et l’in¬ 
solence l 

— Tout doux, messire Rabat-Joie. Vous vous échauffez la 
bile. En mer c’est dangereux. Peste ! .c’est carrément; parlé au 
moins. S’en serait-on douté? Monsieur, nouvel Hercule., par-.- 
court le monde à l’effet de purger des monstres, la terre en gé¬ 
néral etla Méditerranée en particulier. Quelle rude besogne ! 
Qu’avez-vousfait de la peau du lion de Némée, beau fils ? 

On. s’aperçoit aisément aux bribes mythologiques dont il 
enrichit sa harangue, que Pince-sans-rire est un échappé des 
écoles. 

— Vous ii’êtespas au bout? 

r-TT Êasiencore. Je prends mes aises_Vous êtes s.oldatvJsé- 
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duisant Rabat-Joie? Je vous crois sur parole, bien qu'il me fût 
permis, en considérant cet air candide et ce costume cham¬ 
pêtre, de révoquer en doute votre assertion. Vous servez pro¬ 
bablement dans le vingt-quatrième plongeurs à cheval? Je 
seraiscurieux.de,... 

• Le Gascon.ne pot pas achever; une main vigoureuse lui 
serrait le cou comme dans un étau. Dans l’impossibilité d’arti¬ 
culer un son, il portait alternativement les yeux sur Julien, 
dont il semblait implorer la clémence, et sur les assistants, 
que, dans son langage muet, il suppliait éloquemment d’in¬ 
tervenir. Personne ne bougeait. Une voix se contenta de 
hasarder: . 

I 

— Vous allez l’étrangler h coup sûr ! 

— Soyez sans crainte, repartit le montagnard ; je n’en veux 
pas à sa vie; je désire uniquement lui donner une leçon qui lui 
profitera à lui-même, et aussi au petit mousse. 

Puis, se tournant vers Pince-sans-rire, frissonnant de 
terreur : 

— En avez-vous assez ? 

Le Gascon fit un signe affirmatif. 

.— Trouvez-vous qu’il soit réjouissant d’être malmené par 
plus fort que soi ? 

Signe, négatif. • 

— Prenez-vous rengagement de cesser vos indignes persé¬ 
cutions contre Souffre-Douleur? 

Nouveau signe affirmatif. 

— Promettez-vous de taire amende honorable à vos cama¬ 
rades que vous n’avez pas rougi d’associer.k votre méchanceté 
en leur pervertissant le sens moral ? 

Autre signe d’adhésion. 

— Puisqu’il en est ainsi, vous êtes libre. Mais n’y revenez 
plus. 

Le Gascon, débarrassé des rudes étreintes du jeune soldat, 
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alla tout penaud cacher sa honte dans l’enlre-pont, non sans 
murmurer : 

Le coquin ! a-l-il le poignet solide ! 

En ce moment le sifflet de maître Rüdiger se fit entendre. 
Tous les marins, à ce signal, se précipitèrent vers l’écoutille, 
en faisant de la tête à Julien un salut amical; quelques-uns 
même trouvèrent le temps de lui donner une vigoureuse poi¬ 
gnée de main, nonobstant leur impatience légitime de répondre 
à l’appel du terrible quartier-maître. 

Quel changement opéré en quelques minutes ! Ces hommes, 
à l’écorce grossière, insensibles naguère aux tourments de 
Souffre-Douleur, feraient à présent un mauvais parti à celui 
qui s’aviserait de le regarder de travers. Désormais le mousse 
a pour lui l’équipage. Il n’a fallu que les accents d’une ver¬ 
tueuse indignation pour rendre à elles-mêmes ces natures gé¬ 
néreuses au fond ; tant il est vrai qu’il est facile de ramener au 
bien les multitudes égarées, lorsqu’on a le courage de les 
heurter en face. 

Le mousse, demeuré seul avec Julien, lui prodigua les 
marques de la plus vive reconnaissance. L’enfant exposa en 
détail ses quotidiennes tribulations à son sauveur. Ce récit fit 
ressortir davantage la malice du Gascon. 

- — Pauvre petit! Tu as bien souffert! Heureusement tes 
peines sont finies. Prends courage ; le règne de Pince-sans-rire 
est passé; oublie tes maux; pardonne à ton persécuteur, et 
mets la confiance en Dieu : jamais il n’abandonne ceux qui 
l’invoquent. Si le sort continue à t’être' contraire (cela n’arri¬ 
vera pas, j’en ai la ferme assurance), prie avec ferveur ; la 
-prière fait tant de bien! Tu ne connais pas l’auteur de tes 
■jours ! Dieu sera ton père. N’est-il pas le père de tous les 
humains, grands et petits? Tu n’as jamais reçu les caresses 
d’une mère; ton enfance n’a pas été bercée dans son sein! 
Puisque la mère de la terre t’a abandonné, mon enfant, reporte 
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ton amour sur cette autre mère (jüi est dans le ciel. Les orphe¬ 
lins ne sont-ils pas les enfants d’adoption de la sainte vierge 
Marie? Elle a tant souffert elle-même des angoisses de son 
divin fils, tjue son cœur, trésor inépuisable de charité, est 
ouvert à tous lés affligés qui cherchent en elle un refuge ! 

A ces paroles’, dites avec simplicité, mais avec âme, des 
larmes d’attendrissement mouillèrent les yeux de SoUtfre- 
Douleur. Dans ï’effusion de la plus profonde gratitude, il coù- 


vrit de baisers les mains du jeune soldat. 

— Oh ! oui, mon bienfaiter, mon ami, je suivrai avec em¬ 
pressement vos salutaires conseils, je penserai au bon Dieu, et 
mâtin et soir je redirai cette petite prière, que m’a apprise uno 
dame pieuse et charitable qui m’a soigné dans une grave raa^ 
lâdie : « Dieu, plein de miséricorde, vous dont la providence 
s’étend à runiversâlité des créatures, donnez-moi là force, là 


santé, la résignation, ÂccOrdez-moi la grâce de vous aiUier 
toujours; préservez-moi du péché,.le plus grand de tous les 
maux; faites, mon Dieu, que je pardonne à ceux qui m’ont 
offensé, afin que je puisse moi-même Un jour obtenir mon 
pardon de vous. » 

— Très-bien, mon cher enfant-; je suis heureux de ces sen¬ 
timents chrétiens. Aie de la persévérance, tu ne t’en trouveras 
pas mal. Séparons-nous à présent; on pourrait avoir besoin 
de toi ; et il faut avant tout de la ponctualité dans le service. 

Le mousse fit au montagnard un gracieux salut et s’éloigna-. 

Quelques heures après les éx^énèments que nous venons de. 
raconter, le soleil était arrivé au terme de sa course. On était 


à la hauteur des îles Baléares, et Majorque était relevée dans 
la direction de la péninsule hispanique. Les ombres descen¬ 
daient par degrés de l’orient vers l’occident, et la nuit allait 
envelopper de son voile sombre la mer et les hardis navires 
glissant à sa surface. 

Pas un nuage ne se voyait au ciel ; et cependant l’àtmo- 
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sphère n’avai t pas cette pureté, cette transparence propres aux 
régions méridionales. Peu après la lune montra son disque, 
noyé dans un océan de vapeurs; et les étoiles n’envoyèrent 
qu’une lueur pâle et incertaine. 

Maître Rüdiger interrogeait l’horizon d’un regard inquiet. 
Le rigide quartier-maître paraissait préoccupé, soucieux. Per¬ 
sonne ne sonnait mot. Le capitaine se décida pourtant à lui 
adresser la parole. 

Que lisez-vous donc là-hâut^ vieux loup de mer? 

—^ Je lis.... je lis que la huit sera rudé ! 

Toujours prophète de malheur, Rudigér ! Vous êtes tou¬ 
jours le même. 

— Prophète de malheur ou non, je dis qu’il est prudent dé 
prendre toutes ses mesures; câr il se prépare un mistral un 
peu soigné. 

— IjO mistral ! Vous plaisantez ! Nul indice ne fait présàger 
le vend du nord-ouest. 


— Apercevez-vous, capitaine, ce point noir paraissant vêniê 
du golfe de Gascogne ? 

— J’aperçois ce point. 

— Eh bien ! ce point hoir est lé signe préeurseür du 


ihistràl ; cet indice ne in’â jamais trompé : je cohhais iha Mé¬ 


diterranée. 


Par une déplorable fatalité, le capitaine s’était mis én tête 
de croire que son quartier-maître était dans l’erreur ; lé bas 
Breton ne revenait jamais sur une opihioh arrêtée ; aussi 
aucune précaution ne fut prise pour atténuer les effets d’ün 
coup de mer. 

Un matelot, pour faire sa cour au capitaine, s’aventura à 
dire : 

— Le mistral dort pour le quart d’heure. 

— Qui t’a demandé ton avis ? répliqua Rudigér courroucé. 
Tu oses contredire ton contre-maître ; tu as enfreint la disci^ 
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pline ; ce cas est prévu par lés règlements. Douze heures 
d’arrêt. 

i 

En vain le capitaine fit observer au pointilleux loup de mer 
que le matelot s’était borné à approuver la manière de voir du 
commandant du navire ; rien ne put désarmer Rüdiger. Il 
avait prononce; la punition fut maintenue. 

La prédiction du loup de mer ne se vérifia que trop. À 
minuit, d’épaisses ténèbres,enveloppaient de toutes parts le 
vaisseau , et le terrible vent du nord-ouest annonçait sa pré¬ 
sence par de brusques rafales. La Méditerranée amoncelait ses 
flots bouillonnants. Ce n’était plus le lac tranquille ; la masse 


liquide frémissait comme si elle eût été soumise à.l’action d’un 


volcan sous-marin. 


Le capitaine^ averti par l’officier de quart, demeura paisi¬ 
blement dans sa cabine; lé prétendu mistral, affirmàil-il avec 
assuranice, n’était qu’un grain ; et le pyroscâphe pouvait sans 
inconvénient continuer sa route ; ordre fut même donné dé 

K 

chauffer de plus belle. 

L’injonction du commandant était formelle, et Rüdiger, en¬ 
chaîné par le règlement, ne crut pas devoir se rendre auprès 
de son supérieur sans être mandé par lui. Il attendit avec une 
résignation stoïque que le granit fût fondu {nous empruntons 
cette expression pittoresque et énergique au quartier-maître), 
c’est-à-dire que l’entêtement du capitaine cédât en présence 
du péril. 

Eveillés par la tourmente, les hommes de l’équipage et les 
passagers étaient montés en tumulte sur le pont. Ou s’interro¬ 
geait à voix basse ; on se communiquait ses craintes ; Rüdiger, 
l’oracle du navire, était consulté avec empressement. 

— Le mistral nous trousse, était l’invariable réponse de ce 
dernier. 


— Mais nous filons cent nœuds à la minute, nous allons 
sombrer ! 
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— Que voulçz-vous faire à cela ? répondait Rüdiger avec un 
calme parfait. Le capitaine Ta ordonné ! 

— Il faut l’informer du danger ; le cas est pressant. 

— Et le règlement? Le capitaine a défendu qu’on le dé¬ 
rangeât ; respect à la consigne. 

Pendant ces pourparlers, la tempête se déchaînait avec 
furie; les vagues déferlaient jusque sur le pont; les mâts 
pliaient k se rompre. C’en était fait du Vulcain. 

Le montagnard, présent à cette scène terrible, prit sur lui 
de tenter une dernière démarche auprès du Breton. 

— Capitaine, s’écria avec véhémence le jeune soldat, en se 
précipitant dans la cabine, nous périssons, et voire équipage 
' attend les bras croisés que vous donniez l’ordre de tenter les 

i 

moyens de sauver le navire 1 

— Monsieur!... 

— Le temps presse, il n’y a pas'une minute à perdre; 
songez que vous êtes responsable devant Dieu de la vie de 
- deux cents hommes ! 

Il y avait dans la voix de Julien un tel accent de'conviction, 
que le capitaine se rendit à ses-instances. 

Mais cette décision était tardive- Les aubes des roues 

I 

avaient été mises hors d’état de servir par le même coup de 
mer qui avait emporté les tambours et le gouvernail ; les cor¬ 
dages en lambeaux fouettaient les mâts à demi rompus ; et 
pour comble d’infortune, dans le faux-pont s’élail déclarée 
une voie d’eau considérable. 

Le Breton ne perdit pas son sang-froid dans cette situation 
critique ; son énergie sembla grandir avec le danger ; il savait 
dès lors contre quel ennemi il avait à combattre ; c’était bien 
le mistral. 

Embouchant le porte-voix, irs’écria : 

— Pare à affourcher ! 

La manœuvre fut.exécutée avec célérité et ensemble. 
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Lâche âu câbestâïi ! 

Et les deux ancres, ü.nîc[ùe espoir dé sàlüt, descehdirèïlt 
rapidement dans les âbîniès. 

Il y eût lin mônient de poignante anxiété. Les ancres àyaient 
touché le fond.... Tiendraient-éÜes? L’attente ne fut pas 
longue. L’une des deux ancres dérapa, et le navire se mit a 
tournoyer sur lui-même avec une effrayante rapidité. 

— Coupe le câble, fit entendre la voix vibrante mais calme 
du capitaine. 

Un matelot, armé d’une hache, se mit en devoir de remplir 
cette périlleuse mission. Il fut entraîné par une lame. Le cri : 
Ün homme à la mer ! retentit comme un glas funèbre à l’oreillè 
des spectateurs de cette épouvantable scène. 

^ I 

— Coupe le câble, répéta le commandant du Vulcain. 

Une seconde victime alla rejoindre la première. 

- Dieu leur fasse miséricorde ! murmura Julien. 

— Coupe le câble, dit encore le capitaine. 

Cette fois l’équipage ne bougea pas : le découragement 
s’était emparé de tous ces marins^ cependant si braves. C’est 

que nous autres Français^ nous affrontons gaîment le péril; 

+ 

mais nous voulons triompher du premier coup. Si les obstacles 
ne sont pas surmontés sur-le-champ, nous nous désespérons 
vite; aussi l’a-t^oii ditbien souvent avec vérité^ la persévérance 
n’est pas notre vertu dotninante. . 

— Coupe le câble, ou nous coulons, cria de nouveau le ca¬ 
pitaine, d’un ton bref et impératif. 

On resta sourd à ce commandement. Rüdiger lui-même de¬ 
meura impassible ; il n’avait pas reçu d’ordre direct ; un Scru¬ 
pule de discipline le retenait dans ce moment suprême. 

Et le navire continuait à tournoyer cornme la feuille ballottée 
par l’ouragan.. 

Soudain le montagnard raOnte âu cabestan, saisit la hache 


J 



L ENFANT DES MONTAGNES. 


75 


échappée aux mains des deux infortunés matelots, et coupe le 
câble fatal. Un tonnerre d’applaudissements salue cét acte 

h 

d’héroïsme. 

Mais le courage du conscrit n’a eu pour résultât que d’éloi- 
gnei^ le péril. Affranchi de ses entra'ves, lè Vulcain bondit sur 
la crête des vagues, et fuit devant la tempête.... O terreur ! 
une éclaircie du ciel laisse apercevoir la côte ! Plus d’èspoir ! 
Il faut dire adieu à la vie ! La mort sè montre sous son aspect 
le plus hideux ! Alors des sanglots éclatent; des blasphèmes 
sont proférés ; l’autorité du commandant est méconnue. Cette 
multitude vouée au trépas est plongée dans un abattement 
Voisin de l’idiotisme; incapable de travailler à sa délivrance, 
elle né retrouve d’énergie que pour maudire l’entêtement du 
Breton, pour accuser la Providence de dureté, d’injustice ! 

Vainement le capitaine et Rüdiger s’efforcent de ramener 
l’équipage éperdu à l’obéissance. Les liens de la subordination 
sont brisés ; il n’y a plus de commandant ; les claméürs, les 
imprécations étouffent ses paroles. 

Le pieux montagnard était profondément attristé de Cè 
manqué de confiance en Dieu ; dans sa foi nâïvé, il craignait 
dé voir s’entr’ôüvrir lès abîmés de la mer, pour engloutir ces 
malheureux dont l’impiété excitait la colère divine. 

— Mes amis, s’écria-t-il, cessez vos blasphémés ; revenê’z â 
des sentiments chrétiens ; songez au salut de vos âmes. Au 
nom de ce que vous avez de plus cher au monde, au nom dè 
vos mères, de vos épouses, de vos enfants, qui en ce moment 
peut-être élèvent leurs cœurs vers le Tout-Puissant, pour 
attirer sur Vous ses bénédictions, laissez-vous persuader; 
acceptez avec résignation cette épreuve cruelle. D’aillèurs, 
rien n’ést encore désespéré. Si vous étés jetés à la côté, voüs 
courez les chances de vous sauver. Et puis il y a des embarca¬ 
tions sur le Vulcain ; mettez-les à la mer ; vous pourrez, par cê 
moyen j gagner sains et saufs le rivage. Mais avant de recourir 


76 l’enfant des montagnes. 

à celte dernière ressource, invoquons tous le Seigneur,'pnons- 

le avec confiance de bénir nos efforts. 

Il y a dans la conviction une éloquence sympathique, entraî¬ 
nante. Ces hommes, tout à l’heurè en révolte ouverte contre la 
Providence, sentirent leurs instincts religieux se réveiller au 
souffle de celte charité évangélique. 

Par un mouvement spontané, toutes les têtes se découvrirent 
et s’inclinèrent, et, au milieu d’un silence général, la voix dé 
Julien s’éleva calme, solennelle, dominant le sifflement du 
mistral et le choc des vagues ; 

— « Notre Père des deux, vos enfants vous'implorent dans 
leur détresse ; ils vont périr, si votre main secourable n arrête 
la mort prêté à les frapper. Soyez-nous propice, ô Dieu clé-^ 
ment ; que votre regard se détourne de nos iniquités ; et si 
nous devons être ensevelis dans les flots, pardonnez-nous nos 
péchés et recevez-nous dans le séjour des justes ! » A l’œuvre 
maintenant, mes amis. 

, Aussitôt la chaloupe elle canot sont mis à la mer. Le capi- 
taine, Rüdiger et le montagnard président à l’embarquement. 
Cette opération délicate est accomplie sans le moindre désordre. 
Les passagers doivent être embarqués les premiers ; Julien re¬ 
fuse d’une manière absolue de jouir de cette faveur ; sa pré¬ 
sence est encore nécessaire sur le navire. 

É 

Les deux embarcations s’éloignent. Il reste à bord l’équi¬ 
page, le commandant et notre héros. 

La côte se dessine à l’avant ; on distingue à l’œil nu des 
roches escarpées. 

Tout à coup une violente secousse fait trembler le vaisseau 
dans sa membrure ; il a louché, il' s’incline sur le flanc de 
bâbord, et les vagues balaient le pont avec furie. Les écou¬ 
tilles sont heureusement fermées ; les naufragés s’accrochent 
à la muraille de tribord, pendant que Rüdiger, par le com¬ 
mandement du capitaine, se jette à la mer avec un des plus 
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vigoureux matelots. Les deux intrépides marins nagent vers 
le rivage, le corps ceint d’une grosse corde, dont l’un des 
bouts est solidement amarré au cabestan ; le jour est venu ; du 
Vulcain^ on assiste à une lutte désespérée. Vingt fois Rüdiger 
et son compagnon sont sur le point d’atteindre la rive , vingt 
fois ils sont entraînés, meurtris, brisés par le ressac. Enfin 
leur héroïque dévouement est couronné de succès. Ils sont à 
terre. Sans perdre de temps, ils attachent la corde à un rocher, 
et font signe aux naufragés de venir les rejoindre. 

Mais cette voie est périlleuse ; il y a un instant d'hésitation 
parmi les matelots. Julien les encourage et offre d’accompa¬ 
gner celui qui veut tenter l'entreprise ; sa proposition est 
acceptée. Le premier voyage s’effectue sans encombre. Julien 
retourne au navire. Toute crainte est désormais bannie, et 
l’équipage est sauvé. 

Le. commandant, précédé du montagnard, abandonna le 
dernier le pyroscaphe entièrement couché surle flanc, la quille 
hors de la mer. 

La chaloupe et le canot avaient pu attérir sur un autre point 
de la côte. Dans la matinée le capitaine eut la joie dé réunir 
tout son monde.. 

Deux jours après, recueillis par un brick français, les nau¬ 
fragés entraient dans le port d’Oran. 
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LES TROIS PREMIERS MOIS DU CONSCRIT. 


LeS'formalités sanitaires et les exigences de la douane retar¬ 
dèrent le débarquementde Julien; aussi, lorsque, fidèle àr la 
promesse faite à Tarbes, il se rendit chez M. .K**"*, colonel 
du....® de ligne, la nouvelle du naufrage du Fiiîcatn.s’étalt déjà 
répandue à Oran. 

— Vous êtes ponctuel, mon brave montagnard ; vous etes à 
peine débarqué, et je reçois votre visite. Je vous sais d’autant 
plus gré de votre exactitude, de votre attention délicate ^ que 
vous auriez pu sans crime m’oublier un peu. On pardonne 
Volontiers aux héros de manquer de mémoire. 

— Ma parole d’honneur, mon colonel, je ne vous comprends 
pas. 

— Vous y mettez delà modestie. Ah ! vous pensez peut-être 
qu’en Afrique la Renommée a des ailes de plomb ? Détrompez- 
vous ; cette déesse a ici des allures aussi vives qu’en France. 
Nous savons la noble conduite d’un certain conscrit lors de la 
catastrophe qui a amené la perte d’un vaisseau de l’État. 

— Je ne me serais pas douté que l’action la plus simple.... 
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ITT:. Pour vous, soit ! Mais permis à d’autres d’apprécier diffé^ 
remment cette action. On ne se distingue pas impunément; et 
sjj’eit ;Crpis un bruit général, le commandant du Vulcain ne se 
propose rien moins que de vous signaler à l'attention du gou¬ 
verneur de l’Algérie, dans un ordre du jour motivé. Que dites- 
vous de cela ? 

- X , i - - - - . 

— Que le capitaine du Vulcain me fait trop d’honneur. 

— Pour le coup, je vous proclame l’humble des humbles, 
Ce n’est pas vous qui cherchez la gloire, c’est la gloire qui est 
mise en demeure d’aller vous chercher, Prenez-en votre parti 
à l’avance, mon cher Julien, on vous forcera la main, et vous 
serez déclaré brave inalgré vous. 

—Mon colonel,... 

' ■ : ■ ** 

Qu’il n’en soit plus question; je respecte vos scrupules, 
Parlons de votre entrée au régiment, C’est moins glorieux que 
l’ordre du jour_Bon ! encore une atteinte à votre modestie ! 

«I f ' - i . 1 J 

c’est la dernière, Ne baissez pas les yeux ainsi, 

Le colonel s’amusait beauGOup de rembarras du montagnard. 

— J’ai parlé de vous au capitaine de la compagnie dans 
laquelle vous allez être, incorporé, Cet officier vous rendra facile, 
le pénible apprentissage du métier des armes. Vous, aurez 
pour-instructeur un vieux sergent, auquel je vous ai. l’ocom* 
mandé; il a ordre dç. vous faire marcher vite, Attendez-vous 
par conséquent à travailler. Je sais quu le travail n.o vous 
effraie pas, et que vous avez le, désir d’arriver à quelque chose.. 
Mais prenez-y garde, le sergent exigera beaucoup de vous, 
précisément parce que j ’attends de lui des soinstout particuliers ; 
c’est uu grognard dans toute laiorçe du terme, méthodique 
comme un soldat prussien, d’une exaptitude.,proverbiale, ne; 
connaissant que le service, mais honnotevUtoral et susceptible 
d’attachement, Sous celte rude écorce bat le. coeur , d’un galant 
homme. 

Mon choix vous paraîtra peut-être bizarrei;. Et pourtaut CO 


i 



1 


80 


l’enfant des montagnes. 


choix m’a été dicté par riiilérêt que je vous porte. Vous auriez 
pu être confié à quelque j,eune sous-officier, qui, dans le but de 
me plaire, aurait eu pour vous des ménagements; ces ména¬ 
gements vous auraient été plus nuisibles qu’utiles : ils auraient 
retardé votreinslruction militaire, et par suite votre avancement. 
Je compte assurément sur votre bonne volonté; mais le bon 
vouloir a besoin d’un stimulant, sans lequel il pourrait 
s’attiédir. 

Avec vos camarades, vous aurez besoin d’être circonspect. 
Soyez complaisant, obligeant pour tous; mais ne formez pas 
de liaison à la légère; on se repent plus d’une fois de s’être trop 
pressé à se créer de prétendus amis ; on s’aperçoit bientôt que 
ces relations nouées à la hâte sont dangereuses ; on veut alors 
à tout prix briser les. chaînes que l’on s’est volontairement 
forgées, et de la rupture naissent presque toujours des inimitiés 
implacables. 

Dans votre compagnie, il y a de très-bons soldants ; il en est 
aussi quelques-uns qui laissent à désirer sous le rapport de la 
conduite, ou qui mettent de la négligence dans l'accomplis¬ 
sement de leurs devoirs ; recherchez la société des premiers, 
tenez-vous dans une sage réserve à l’égard des autres. Ne 
perdez pas un seul instant de vue les égards dus à vos chefs : 
le respectenvers les supérieurs est le fondement de la discipline. 
Mais pas de bassesse. Sachez allier l’obéissance à la dignité. 
Gonduiséz-vous en toutes circonstances comme un homme 
qui comprend la nécessité de la subordination ; mais respectez- 
vous, si vous voulez qu’on vous respecte. 

J’appellerai toute votre altention sur un point d’une haute 
importance. Malgré toute la sévérité de notre pénalité, on n'est 
pas encore parvenu à bannir complètement l’ivrognerie de notre 
armée. Vous trouverez des soldats assez peu soucieux de leur 
honneur et de leurs intérêts pour se plonger périodiquement 
dans un état complet d’ivresse; et cependant celle funeste 
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haLilude a trop souvent des conséquences terribles : insubor¬ 
dination, désertion momentanée, sévices enversles chefs, toutes 

A 

fautes punies avec la dernière rigueur; et le coupable ne trouve 
même pas d’excuse dans la perte volontaire de sa raison ; car 
le code militaire 7ie jmnit pas le vin, mais l'homme. Il m’en 
coûte beaucoup, mon ami, de vous signaler un vice si honteux, 
si dégradant; vous vous imaginerez peut-être que je vous crois 
capable de vous abandonner à des excès de cette nature. Loin 
de moi une semblable pensée. Nos courts entretiens à Tarbes ont 
suffi pour m’édifier sur la pureté de vos mœurs; et puis l’édu¬ 
cation que vous paraissez avoir reçue rend cette supposition 
impossible. Mais l’occasion quelquefois met en péril la tempé¬ 
rance. Un camarade est promu au grade de caporal, de sergent; 
il faut arroser les galons; on porte des toasts, les têtes 
s’échauffent, et la raison reste ensevelie au fond de la bouteille ; 
on a un grand nombre de camarades ; ces circonstances peuvent 
se présenter fréquemment; et conime les mêmes causes pro¬ 
duisent les mêmes effets, vous devez facilement comprendre 
qu’avec les meilleures intentions de se conserver sobre, on 
s’habitue par degrés à mettre en pratique une tout autre vertu 
que la sobriété. D’où je conclus, mon cher Julien, qu’il sera 
prudent de fuir ces réunions où vient s’asseoir la débauche. 

Mon office de Caton est achevé. Plaise-à Dieu que vous n’ayez 
trouvé dans mes paroles rien de blessant ! Je n’ai eu qu’un 
seul désir, en vous donnant ces conseils, celui de vous voir 
suivre honorablement la carrière militaire. 

Le montagnard remercia avec effusion le colonel, et l’assura 
de sa profonde gratitude. 

— Laissons Ici les remercîments, mon ami. Je vous garde 
chez moi le reste de la journée. Pour aujourd’hui je suis encore 
M. N***; demain vous trouverez en moi le colonel. 

Le lendemain le conscrit fit son entrée à la caserne, où l’avait 
précédé sa réputation de bravoure. On voulut fêter sa bienvenue, 

6 
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hoive à son héroïsmo, à son bâton do maréchal à venir. Julien 
se montra touché des témoignages de sympathie de ses 
nouveaux camarades, mais refusa de prendre part au banquet 
préparé à la cantine, alléguant les fatigues de la traversée. On 
insista; ce fut inutile; il maintint son refus avec politesse, mais 
avec fermeté. Ce qui fit dire à un soldat du centre honoré de 
deux respectables chevrons : 

— Il est insensible au jus de la treille, le conscrit. C’est 

peut-être un muscadin. On verra. 

Présenté au sergent instructeur, Julien réclama son indul¬ 
gence. 

— Vous serez assezbon, Im dit-il, pour excuser ma gaucherie 
et me tenir compte des efforts que je ferai pour mettre à, profit 
vos leçons. 

-- C’est bien, c’est bien, mon garçon, répliqua le grognard.; 
vous avez le feu sacré. C’est toujours comme ça. Au début, le 
troubadour est tout ardeur; Ü voudrait être à perpétuité à 
l’exercice; il coucherait son fusil avec lui, si pu le laissait faire. 
Mais ça ne dure pas, et la clarinette de six jjieds paraît bientôt 
uninstrumentgênant.Nous vous verrons venir comme les autres. 
Il m’en est tant passé-par les mains, que je ne me laisse pas 


prendre à ces protestations, d’un beau zèle. Enfin suffit. 

— Quand commencerons-nous ? reprit le montagnard. 

— En tient-il le petit ! grommela le sergent. Ça vous talonne 
donc bien, jeune homme? Quelle démangeaison d’échanger 
l’épaulette de laine contre la graine d'épinards ! Le colonel 
aurait-il eu raison de me vanter son protégé comme une recrue 


hors ligne ? Ma foi, puisque l’exercice a pour vous tant de 
charmes, je n aurai pas la cruauté de mettre plus longtemps 
votre patience à l’épreuve. 

Placez-vous en face de mpi ; rapprochez les talons; laissez 
pendre vos bras naturellement; la tête droite. Là, comme ça. 
Attention maintenant. Tête droite. A merveille ! Votre rayon 
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visuel se dirige vers la gauche ! D’où diable sortez-vous ? Vous 
ne sàvèz pas eiieore distinguer le côté gauche du côté droit. 
Recommençons; et ne vous troublez pas. Tête droite. Bien. 
Tête gauche. Bien encore. Tête droite. Très-bien. Fixe. G’est 
ça. Nous irons, nous irons ; il y a de l’intelligence. 

Passons à quelques mouvements préliminaires. Prenez la 
position du soldat au port d’armes. Pas trop mal. Cependant 
il y a de la raideur dans le cou; les jambes pèchent aussi ; ne 
les disposez pas en triangle ; la pointe du pied en dehors ; faites 
sentir les coudes; ce serait difficile, puisque vous êtes seul; 
le petit doigt sur la couture de la culotte; le regard fixé devant 
vous. Très-bien. Vous y êtes. Mais c’est que ça va tout seul. 
Attention au commandement. Jambe droite. La pointe du pied 
un peu plus en dehors. Jambe gauche. Encore un peu plus 
en dehors la pointe du pied. Jambe droite. Jàmbé gauche. 
Jambe gauche. Jambe droite. Si vous continuez, je demande 
pour vous au colonel les saî’dfnes. 

Procédons maintenant à une évolution un peu plus difficile. 
Si vous vous en tirez convenablement, je vous mets demain un 
fusil entre les mains. Il s’agit d’attraper le par flanc droit et 
\q par flanc gauche. Ce n’est'pas malin après- tout. Je vais 
vous expliquer ces deux mouvements. Soyez tout oreilles. 

Pour exécuter le par flanc droit, on ramène le pied droit 
derrière le talon gauche, en formant avec les ^pieds deux 
angles égaux ; dans cette position, on pivote fsur le talon 
droit et l’on ramène vivement le pied gauche de manière à 
figurer, parla jonction des talons, un angle aigu. Le par flanc 
' gauche est l’inverse du par flanc droit. On place le pied gaiiche 
perpendiculairement au pied droit dirigé en ayant; on pivote 
sur le talon gauche, et le reste comme pour le premier mou^ 

J' 

vement. Avez-vous saisi cette explication ? 

— Je l’espère. 

^— Garde à vous. Vous avez déjà la précision d’un troupier 
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d’élite, vous avez parfaitement compris. Le commandement 
garde à vous signifie en effet : Tenez-vous prêt à exécuter une 
évolution. 

Garde à vous. Tête droite. Tête gauche. Fixe. Très-bien, 
Tête gauche. Tête droite. Fixe. En avant, marche. Une, deux, 
une, deux, une, deux. Pas accéléré, marche. Une, deux, une, 
deux. Halte. On jurerait que vous avez fait l’exercice toute 
votre vie. Garde à vous. Par le flanc droit, droit. Bien. En 
avant, marche.-Une, deux, une, deux. Halte. Fixe. 

Attention. Par le flanc gauche, gauche. Admirablement 
exécuté. En avant, pas accéléré, marche. Une, deux, une, deux, 
De plus en plus fort. Halte. Fixe. En place, repos. 

— Comment vous nomme-t-on ? 

— Julien. 

— Eh bien ! mon cher Julien, je vous adresse mes bien 
sincères compliments ; vous voilà lancé sur le chemin de la for¬ 
tune; dès à présent, au fond de votre giberne est enfoui votre 
bâton de maréchal ; il s’agit seulement de savoir l’en tirer ; 
vous avez tout ce qu’il faut pour mener à bonne fin cette entre¬ 
prise délicate et difficile ; car vous êtes du bois dont on fabrique 
les maréchaux. 

Le montagnard arrêta le vieux sergent dans l’élan de son 
enthousiasmé, et il était temps : le grognard, lancé sur cette 
voie, l’eût-conduit jusque sur les marches du trône. 

— Vous procédez avec rondeur, sergent; il serait à désirer 
pour moi que la distribution des grades fût de votre domaine. 
Malheureusement il n’en est pas ainsi, et le gouvernement, à 
cet égard, n’y voit pas tout à fait de la même manière que vous. 
Quoi qu’il en soit, je vous suis infiniment obligé des espérances 
flatteuses que vous avez conçues de votre indigne élève; vous 

pouvez compter que je mettrai tous.mes soins à ne pas donner 
un démenti à votre prophétie. 

A partir de ce jour, la plus franche entente s’établit entre le 



l’enfant des Montagnes. 


85 

grognard etle conscrit. Il n’en pouvait pas être autrement ; car, 
si le sergent ne ménageait pas„sa peine pour former son élève, 
celui-ci, par une attention soutenue et par un travail incessant, 
prouvait qu’il sentait tout le prix des excefllentes leçons de 
l’instructeur. 

Les progrès sont rapides, lorsqu’on est mu par l’ambition 
légitime de conquérir sa place dans le monde, et lorsqu’on a à 
cœur de répondre à l’attente d’un protecteur bienveillant. Le 
montagnard, après trois mois passés au régiment, possédait 
à fond sa théorie ; la chargé en douze temps, ce carré 

X 

de Vhypothénuse du soldat, lui ‘ était familière : il allait 
dire adieu à l’école de peloton et être admis au bataillon. 

Mais pour en arriver là, l’enfant des montagnes n’avait pas 
été exempt de déboires. Bien qu’il fût ouvertement protégé par 
le colonel, par le capitaine de sa compagnie, peut-être même 
à cause de cette faveur, il avait à souffrir de la part des enfants 
perdus du régiment, qui ne lui avaient pas pardonné sa supé¬ 
riorité marquée, ses refus constants de hanter la cantine êt les 
cabarets, et surtout l’ordre du jour dans lequel le gouverneur 

i. 

de l’Algérie avait loué hautement la conduite de Julien lors du 
naufrage du pyroscaphe. 

Quelques sous-officiers vétérans dont les états de service 
étaient déplorables n’avaient pas craint de s’associer à ces 

honteuses menées, et de faire retomber sur le chéri du colonel 

* ^ 

leur mécontentement à'être incompris. Ces pères nobles du 
chevron se posaient en incompris, parce que l’avancement 
n’était pas la récompensé de leur incapacité ou de leur moràle 
douteuse. Aussi les corvées n’avaient pas été épargnées au rem¬ 
plaçant de Joseph. S’il se présentait quelque chose de pénible, 
de rebutant, vite le montagnard. Et comme le montagnard ne, 
se plaignait jamais, comme avant tout il obéissait à la consigne, 
quelque dure, quelque injuste qu’elle fût d’ailleurs, cette petite 
guerre à coups d’épingles se perpétuait. 
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Ce n’est pas à dire pour cela que notre héros né souffrît pas 
de cette hostilité tracassière de quelques-uns de ses camarades j 
son âme en était attristée ; il se laissait alors aller au découra¬ 
gement; mais quand il voyait son courage près de rabandonner, 
il recourait à la prière, et avec la prière le calme et l’espoir 
renaissaient dans son cœur. 

Ce qui pour un homme \mlgaire eût été une source de 
regrets était pour Julien un puissant motif de consolation. Le 
sacrifice de sa liberté, en faveur du fils de Mathurine, ne lui 
causait aucune amertume; ce sacrifice, au contraire, lui faisait 
supporter avec résignation les constantes attaques de ses en^ 
vieux. 

— C’est pour Joseph et sa famille que je souffre, disait-il; 
j’ai assuré le repos et l’existence de deux vieillards. N’est-cè 
pas une large compensation à tontraHétés ? 

Et jamais une plainte ne sortit de la bouche du montagnard. 
Lorsqu’il écrivait à Joseph, ce qui arrivait souvent, il lui vantait 
les charmes et les agréments de la vie militaire, et s’applau¬ 
dissait hautement de s’être fait soldat. 

Jugeons-en par ce fragment d’une de ses lettres : 

(( ...... Tout bien pesé, mon cher Joseph, j’avais raison de 

te dire à Cauterets qu’en me laissant partir à ta place, tu ne 
contractais aucune obligation envers moi. Tu m’as donné une 
existence nouvelle, tu m’as procuré l’occasion de me rendre 
Utile à mon pays, tu m’as ouvert la route de la gloire et des 
honneurs. Que pouvais-tu faire qui fût plus à mon avantage? 
C’est donc moi qui suis et demeure ton obligé. Merci, mon 
cher Joseph, merci mille fois du service que tu in’as rendu! Je 
suis heureux à Cran, comme le rat du bon la Fontaine dans 
son fromage de Hollande. Mes camarades et les sous-officiers 
sont remplis d’attentions pour moi ; ils font tout ce qui dépend 
d’eux pour me rendre le service agréable; c’est à qui m’aidera 

à me tirer des embarras inhérents au noviciat militaire; tu vois 


J 
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donc que j’ai pris le bon lot, et que je t’ai abandonné, non pas 
le mauvais, car tu es auprès de tes parents, mais le moins beau 
et le moins profitable.... » 

Quelle grandeur d’âme dans cette nature primitive ! Que de 
délicatesse dans le dévouement ! Quelle élévation dans les sen¬ 
timents ! 

Courage, piéüx ênfantde la montagne, courage ! Dieu a l’œil 
sur toi; il ne délaisse jamais les siens 1 Sa providence et sa 
bonté sont inbniés ! Prends' patience, l’heure du triomphe 
sonnera bientôt. 

Julien était donc passé au bataillon, ainsi que notis l’avons 
vu plus haut ; et cependant il n’y avait que trois mois qu’il 
était au régiment. Ce qui avait fait prendre au colonel cette 
détermination, c’étaient les rapides progrès du jeune soldat 
ét aussi les tracasseries auxquelles il était én butté; car"' 
le vieux sergent avait fini partout savoir; le capitaine delà 
compagnie en avait été informé, et celUi-ci avait porté les faits 
à la connaissance du colonel. 


Les ennemis de Julien avaient travaillé à son avancement. 


C’est ainsi que la Providencé fait tourner les projets des 
méchants à leur confusion. 


Vôilh donc notre héros soldât tout de bon. Dès lors il mé¬ 


dite un plan dont l’exécution est ajournée jusqu’au jour ou il 
sera promu au grade de caporal. Il sait qu’il ne peut rien en tre¬ 
prendre d’utile avant d’avoir une certaine influence sur ses 
compagnons. Aussi avec quelle impatience les galons sont 
désirés ! ■ 


Cependant une grande revue se prépare. Bien des espérances 
sont éveillées. De nombreuses promotions doivent avoir lieu 
dans l’armée d’Afrique, et les régiments en garnison â Oran 
doivent y prendre une large part. — L’heure de la revue 
vivement attendue est enfin arrivée ; cavalerie et infanterie se 
rangent en bataille sur le champ de manœuvres ; un brillant 
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état-major s’avance, précédé du général commandant la divi¬ 
sion ; les corps de musique exécutent leurs marches guerrières 
les plus entraînantes ; puis le silence se fait. Le général passe 
devant le front de chaque régiment; arrive devant Julien, il 
s’arrête et dit en souriant avec bienveillance : 

— Je vous connais, jeune homme, vous êtes le conscrit du 
Vulcain; ôn a écrit au ministre de la guerre que notre armée 
d’Afrique compte un brave de plus. 

Le général s’est éloigné, et ces paroles retentissent encoro à 
l’oreille du montagnard. 

L’inspection des troupes terminée, un officier supérieur 
d’état-major proclame les noms de ceux qui ont obtenu le 
brevet d’officier ou la croix de la Légion d’honneur, E^nsuite le 
capitaine de chaque compagnie fait la même proclamation pour 
les sous-officiers et caporaux. Soudain le montagnard entend 
cet appel : Fusilier Julien hors des rangs. Et le capitaine j 
d’une voix fortement accentuée : 

■ * 

— Soldats, vous reconnaîtrez pour caporal le fusilier Julien, 
et vous lui obéirez dans tout ce qui sera conforme aux règle¬ 
ments et à la discipline. Et vous, caporal Julien, vous vous 
montrerez digne de la faveur exceptionnelle (1) dont vous 
êtes l’objet, en continuant à vous conduire en bon et brave. 
soldat. 

Le modeste grade de caporal rendit notre héros plus heureux 
que ceux qui venaient de recevoir l’épaulette, voire l’étoile de 
la Légion d’honneur. C’est que ces galons de laine lui fournis^ 
saient les moyens d’exécuter son plan. 

Nous verrons dans le chapitre suivant quel était ce projet. 


(1) Conformément aux règlements militaires, le grade de caporal ne doit 
être conféré qu’aux soldats ayant six mois de service. Julien était au 
corps seulement depuis trois mois et demi. 


LA CHARITÉ CHRÉTIENNE. 


Tout le monde s’accorde à louer sans restriction Texcellent 
esprit de l’armée française ; les étrangers admirent la belle 
tenue de nos troupes; la précision de nos soldats dans les ma¬ 
nœuvres faille désespoir du Prussien. Comment se fait-il alors 
que le caporal Julien ait songé à se poser en réformateur de 
ses compagnons d’armes? Est-ce que les turbulents enfants de 
notre France ne sont pas transformés, lorsqu’ils ont pris le 
mousquet en main? Ne sont-ils pas en quelque sorte régénérés 
par l’uniforme? L’habitant des villes, si frondeur de sa nature, 
ne devient-il pas un modèle de soumission ? Le campagnard, 
aux allures calmes et lentes, ne sort-il pas de son engourdis¬ 
sement pour briller ensuite par son entrain dans la mêlée? On 
ne s’est jamais avisé de faire de la propreté la vertu dominante 
du bas Breton; et pourtant, une fois soldat, le bas Breton ne 
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néglige ni sa personne, ni ses vêtements ; quelques mois ont 
suffi à cette métamorphose; à la sortie de l’école de peloton, 
l’indigène de l’Armorique (1) a fait peau neuve. Quelle réforme 
le montagnard médite-t-il donc? 

A son point de vue, le niveau du courage n’est-il pas assez 
élevé? Mais la bravoure française est une monnaie qui a cours 
légal dans les cinq parties du monde; et le drapeau tricolore, 
respecté de toutes les nations, voit pâlir devant soi l’éten¬ 
dard de Mahomet, en même temps que son apparition 
jette l’épouvante chez les buveurs d’opium du Céleste Em¬ 
pire (2) ! 

Julien rend hommage aux vertus militaires de ses cama¬ 
rades; il ne révoque en doute ni leur intrépidité, ni leur sou¬ 
mission à la discipline, ni leur supériorité incontestée dans 
le maniement des armes, ni reuseinble parfait avec lequel 
ils exécutent des évolutions si compliquées ; il voudrait seu¬ 
lement leur voir plus de piété, plus de régularité dans les 
mœurs. Oui, piété et moralité, voilà les deux vertus que le 
montagnard désire ajouter aux autres vertus de ses compa¬ 
gnons d’armes. 

Le projet du remplaçant de jôsêph nous est révélé. 

Les esprits forts ne manqueront pas de tourner en ridicuîè 
cette prétention exorbitante de l’enfant des montagnes. Trans¬ 
former une caserne en un monastère, faire de rudes troupiers 
des moines paisibles, d’un lieu où l’on fume, où l’on boit, où 
l’on jure, un lieu de prière où l’on célèbre les louanges dé 
Dieu ! Allons donc ! c’est une mauvaise plaisanterie ! C’est le 
rêve d’un cerveau fêlé! Une pareille idée ne peut pas êtré 
prise au sérieux! Ce ne serait rien moins qu’énerver le 


(1) Ancienne désignation de ta Bretagne. 

(2) Les Chinois s enivrent avec l’ôpiuni que leur vendent iès Anglais. 
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soldat; ce serait lui ôter son énergie dans la bataille; ce se¬ 
rait affaiblir son bras prêt à frapper un ennemi dans lequel 
la religion lui montre un frère. De guerriers allant à la 
messe, de guerriers se confessant et communiant, que peut-^ 
on attendre? Avec de tels défenseurs, lés empires lés 
plus solidement établis ne peuvent espérer quê..i\. leur 

' m 

chuté ! 

Pauvre Julien ! quelle tempête il soulève ! La croix et lé 
glaivé, quelle étrange alliance ! 

Eh! mon Dieu, messieurs les esprits forts, ne vous en dé¬ 
plaise, la croix et le glaive n’ont pas toujours été désunis ; et 
si nous avons bonne souvenance, il y a eu des ordres reli^ 
gieux et militaires à la fois, dont les chevaliers se/consncraient 
à la défense de la religion, de l’Etat, des veuves et des or¬ 
phelins. Les chevaliers dé Malte (hospitaliers où chevaliers 
de Saint-Jean de Jérusalem), qui eurent pour premier grande 
maître Gérard Tom de Martigues, les chevaliers du Temple, 
les chevaliers de l’Ordrê Teutonique, ont accompli, nous lé 
savons, de grandes choses. Les premiers, assiégés dans l’ile 
dé Rhodes et réduits à leurs propres forcés, ont longtemps 
tenu en échec les flottes et les innombrables bataillons dé 
Soliman le Magnifique ; les uns et les autres ont acquis un 
renom de bravôürê, laquelle n’a pas été contestée même par 
les détracteurs de ces ordres; et cependant les chevaliers de 
Malte, lès templiers, les chevaliers teutoniques ne dédai¬ 
gnaient pas les exercices de piété ; ils approchaient régulière¬ 
ment du tribunal de la pénitence, ils assistaient âu saint sa¬ 
crifice, prenaient place au banquet eucharistique, et leur cou¬ 
rage, loin d’en être affaibli, ne faisait que s’accroître ; et il 
semble en effet naturel que le guerrier se balte avec plus 
d’ardeur, lorsqu’il a la conscience en repos, lorsqu'il s’est ré¬ 
concilié avec Dieu, parce qu’alors aucune préoccupation ne 
gêne son action. 
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Mais, objecteront les esprits forts, votre montagnard veut 
donc faire de l’armée française une confrérie de Porte- 
Glaives (1)? Pas le moins du monde. Julien connaît le pro¬ 
verbe : « Autre temps, autres mœurs. » Aussi n’a-t-il pas 
l’ambition de restaurer un ordre de choses impossible, de 
créer un Etat dans l’État. Notre héros est beaucoup plus mo¬ 
deste ; il est désireux d’habituer à la prière le soldat et de 
substituer les bonnes mœurs à la licence des camps et de la 

h 
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caserne. Voilà son crime, messieurs les pyrrhoniens. Veuillez 
passer condamnation. 

Cette digression aura suffi pour mettre en lumière le projet 
du nouveau caporal. Voyons maintenant notre réformateur à 
l’œuvre. 

Pour porter la première attaque aux préjugés, Julien choisit 
un jour de garde. Au poste il y a désœuvrement complet;- et 
ce désœuvrement doit amener des causeries intimes. On est à 
la fin de février ; les soirées sont encore fraîches à Oran. Il 
fait bon de se presser dans le corps de garde autour du 
poêle. 

Le sergent ronfle bruyamment, enveloppé dans sa capote ; 
auprès du foyer commun, assis sur des escabeaux de bois, se 
trouvent cinq ou six soldats et le caporal. 

La conversation roule sur une expédition d’une colonne mo¬ 
bile qui arrive du Djurjura (2). 

— Savez-vous bien, caporal, qu’il a fait chaud dans les pa¬ 
rages des Portes-de-Eer (3)? Ces gredins de Kabyles ont le 
diable au corps et se battent comme des démons. 


(1) Cet ordre ranitaire et religieux fut fondé en 1202, par Albert 
d’Apeldern, évêque de Livonie, pour conquérir les pays habités par les 
païens. 

(2) Chaîne de l’Atlas, dans l’Afrique septentrionale. 

(3) Défilé du Djurjura. 
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— J’ai entendu parler de cette affaire, reprit le caporal ; nos 
valeureux fantassins ont eu bien du mal ; mais ils ont fini par 
triompher de nos éternels ennemis. 

— Nous avons été vainqueurs, c’est vrai, repartit le tam¬ 
bour; mais ça n’a pas été sans éprouver de grandes pertes; 
car, outre un grand nombre de pauvres pousse-cailloux, qu’on 
ne mentionne que pour mémoire, la colonne mobile a perdu 
deux capitaines, trois lieutenants, cinq sous-lieutenants, et je 
ne sais combien de sergents-majors et de sergents. Satanés 
Kabyles, ils ne respectent ni l’épaulette ni les galons. 

— Est-il bon, le tambour, dit un quatrième interlocuteur, 
connu dans la compagnie sous le sobriquet de Goliath, pro¬ 
bablement parce qu’il était d’uneforce herculéenne, est-il bon, 
le tambour, de s’étonner que les gardes du corps de Sa Ma¬ 
jesté Abd-el-Kader prennent pour point de mire l’épaulette 
et les galons d’or, au lieu d’ajuster l’épaulette de laine ou la 
patte de crapaud du simple troubadour! Tu ne sais donc pas, 
naïf musicien à tour de bras, que ces braves gens ont une prime 
pour chaque officier et chaque sous-officier qu’ils descendent? 
Comment expliquer autrement l’empressement de ces Peaux- 
d’olive à couper la tête aux blessés et aux morts? 

— Quelle cruauté! quelle barbarie! dit Julien. Tuer un 
ennemi, c’est le droit de la guerre; mais le mutiler, c’est un 
luxe d’atrocité qui ne peut s’expliquer que par l’absence de tout 
principe moral, de toute croyance religieuse. Car enfin, tant 
qu’un ennemi est debout sur le champ de bataille, il est de 
notre devoir de chercher à le mettre hors de combat; mais 
lorsqu’une blessure l’empêche de faire usage de ses armes, il 
y a lâcheté à le frapper ! Les blessés ne sont plus pour nous 
des adversaires, ce sont des frères qui souffrent et qui ont 
droit à notre assistance. C’est une loi d’humanité inscrite dans 
le code de toutes les nations civilisées. Pour les morts, notre 
respect doit être encore plus profond. La mort n’est pas du 
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domaine de l’homme; car, s’il peut limiter l’existence des 
êtres^ il est impuissant contre la mort ; il n’en peut retarder la 
marche fatale; la mort est la manifestation la plus terrible de 
la puissance divine. Les morts appartiennent à Dieu ; les -mu¬ 
tiler, c’est commettre la plus odieuse des profanations. Donc, 
respect a ceux qui ne sont plus ! 

_Il n’y a-rien à reprendre à ce que vous dites, caporal, 

repartit Goliath; c’est la plus exacte vérité. Mais allez donc 
faire entendre cela aux Bédouins! Essayer de convertir ces 

mécréants, autant vaudrait tenter de convaincre le tambour 

* 

que son gosier n’est pas sec, 

—T Qu’a de commun mon gosier avec les Peaux-d'olive, su¬ 
perbe Goliath? Parce que tu es fort comme un bœuf, te crois- 
tu le droit de m’insulter? 

^ Mille excuses, adorable tambour. Puisque ma compa¬ 
raison n’est pas de votre goût, je la supprime. Mettons que je 
n’ai rien dit. Je vous avais choisi pour le besoin de la chose, 
comme j’en aurais choisi un autre. Je vous avais sous la main ; 
je vous ai pris. Voilà. 

^ Je crois qu’il se moque encore plus fort, s’écria le tam¬ 
bour, rouge de colère. Çane se passera pas ainsi. 

— üne dispute dans le corps de garde! Vous n’y pensez 
pas, s’empressa de dire Julien. Vous, tambour, vous prenez 
trop facilement la balle au bond; et vous, Goliath, vous avez 

la langue trop pétulante; donnez-vous la main, et que cela soit 
fini. 

Goliath et le tambour, moitié maugréant, moitié souriant, 
obéirent, et la dispute n’eut pas de suite. 

— Je n’aurai j)as à vous reprocher un excès de patience, 

poursuivit le montagnard; vous avez l’esprit pointilleux, l’hu¬ 
meur belliqueuse, et vous me paraissez brouillés avec la charité 
chrétienne. ' 

— La charité chrétienne? Connais pas, dit le tambour. 
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— On s’en aperçoit aisément, répondit le caporal. Ah! vous 
ne savez pas ce que c’est que la charité chrétienne? Je vais vous 
rapprendre, pour peu que vous y teniez. 

— Tout de même; ça tuera le temps. 

liU bise soufflait aigre et piquante au dehors ; les soldats.se 
rapprochèrent du poêle, et Julien commença en ces termes : 
^ La charité chrétienne est pour vous chose nouvelle? 

Votre mère vous a cependant enseigné cette vertu, alors qu’au 

* 

sortirdu berceau, vous commenciez à bégayer quelques mots 
intelligibles seulement pour celle qui vous avait donné le jour. 
La charité chrétienne ne vous est pas connue? Vous avez donc 
oublié les salutaires leçons du pieux ecclésiastique qui vous a 
fait faire votre première communion? L’existence des sociétés 
humaines se lie d’une manière si étroite à la pratique de cette 
vertu, que si la charité n’avait pas une origine divine, les 
hommes se seraient vus forcés de l’inventer; et les législateurs 

de tous les âges en ont si bien compris Tutilité, qu’ils en ont 

* 

fait partout et toujours une prescription légale. La charité a 
reçu sa sanction dans les corps de lois de tous les peuples, 
inême des peuples païens; l’hospitalité, jadis obligatoire pour 
les Juifs, les Grecs, les Romains et les Gaulois, et de nos jours 
pour les Arabes, en est une preuve évidente'. 

rrr- Avec ça qu’elle est soignée l’hospitalité des Arabes, ar^ 
ticula Michel. Demandez plutôt au voltigeur Denis. Il vous 
dira comnaent ces gredins traitent les Français qui s’aven¬ 
turent dans leurs douars (1). Denis n’a dû de se tirer sain et 
sauf de leurs pattes qu’à l’agilité d’un cheval qu’il avait eu l’a¬ 
dresse de leur dérober. 

— Dans quelle circonstance le voltigeur Denis arriva-t-il au 
douar? 

« Il s’était égaré dans une forêt de lentisques ; il errait çà 


(1) Village arabe composé de tentes alignées en rùesi 
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et là depuis plus de trois heures, sans pouvoir trouver d’is¬ 
sue, lorsqu’il fut aperçu par une bande de niaraudeurs qui se 
jetèrent sur lui, le garrottèrent et le conduisirent au chef de la 
tribu. 

— Ce fait ne prouve absolument rien contre l’hospitalité 
des Arabes. Denis a été fait prisonnier, mené de force au 
douar, où il n’était pas venu chercher asile. S’il était parvenu 
sous les tentes sans avoir été découvert, s’il avait demandé le 
pain et le sel, il fut devenu l’hote de la tribu tout entière, et 
pas Un cheveu de sa tête n’eût été touché. 

— Je saisis la différence, caporal, reprit Michel. Si l’on de¬ 
mande, les Peaux-d’olive accordent; si l’on ne demande pas, 
ils ne sont tenus à rien. 

— Oui et non, répondit Julien. Si l’Arabe a affaire à un 
chien de chrétien, il faudra que ce dernier réclame l’hospita¬ 
lité, pour qu’elle lui soit octroyée ; si c’est un sectateur de 
Mahomet, elle lui sera offerte. C’est cette distinction qui met 
un abîme entre la charité telle que. l’a prêchée le Christ et 
celle des païens. Le christianisme fait tomber les bari'ières qui 
séparent les diverses nationalités ; à ses yeux, les divisions de 
la grande famille humaine en races, en nations, en peuples, ne 
sont que des lignes de démarcation arbitraires, tracées sur le 
globe par l’orgueil des enfantsM’Adam ; en sorte que, au point 
de vue chrétien, il n’y a ni Asiatiques, ni Européens, ni Afri¬ 
cains, ni Américains, ni insulaires de l’Océanie, mais seule¬ 
ment des hommes qui sont frères, qu’ils habitent sous telle la¬ 
titude plutôt que sous telle autre, qu’ils parlent l’hindou ou le 
chinois, le persan ou le japonais, le français ou le russe, qu’ils 
obéissent à un roi ou à un khan, à un empereur ou au prési¬ 
dent d’une république, qu’ils se construisent des deineures 
avec art, s’abritent sous des huttes grossières, se creusent des 
antres profonds, ou se retirent dans des cavernes naturelles, 
isolées au milieu des rochers. 
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Devant TEvangile, tous les hommes sont égaux; tous sont 
appelés à participer au céleste héritage; tous sur la terre ont 
place au soleil; et nous avons à déplorer que la nécessité de 
se conserver force les sociétés particulières à s’armer les unes 
contre les autres. 

m * 

Puisque nous avons le bonheur d’appartenir k la sainte 
Eglise catholique, il nous faut en adopter l’esprit; consé¬ 
quemment nous devons user de charité à l’égard de nos sem¬ 
blables. Partant de ce principe, nous ne considérerons plus les 
Peaux-d’olive, ainsi que vous les appelez, comme des ennemis 
quUl est iuste d’exterminer, mais comme des adversaires que 
nous regrettons de combattre. Plaignons-les, puisqu’ils sont 
dans une fausse voie; plaignons-les encore, lorsqu’ils se 
rendent coupables envers les noires d’actes de cruauté; ne les 
suivons pas sur ce terrain, ne leur rendons pas le mal pour le 
mal; attachons-nous à leur faire le plus de bien possible; car 
le Christ a banni de son Evangile cette loi barbare : « Dent 
pour dent, œil pour œil, sang pour sang. » Ce sera du reste le 
meilleur moyen de les ramener à nous. Quand ils verront que 
nous opposons k leur férocité la douceur, k leurs rancunes 
l’oubli des injures; quand ils nous verront inaccessibles à la 
vengeance,'quand ils seront persuadés que nous leur faisons 
la-guerre non pas tant pour les assujettir k notre domination 
que pour les arracher k leur ignorance, à leurs préjugés, à 
leurs erreurs, k tout ce qui les rend malheureux, ils ouvriront 
ién4es~-.veux kla vérité, ils ne profaneront plus le signe de 

et, désertant l’étendard du prophète, ils tom- 
ê'tei^t^^u^'lSédde la croix, ce dernier mot de l’amour du Dieu 

s.. caporal, c’est nouveau pour moi ce que vous 

di't^ÿéc^Goliath. Je conçois néanmoins que ça doit se 
‘pîtsW’^î^. Jusque-lk, je le confesse à ma honte, je n’ai pas 
tout k fait traité charitablement les messieurs aux burnous; je 
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les ai même quelquefois rudoyés un peu vivement; mais aussi 
je ne les regardais pas comme des êtres de mon espèce; je 
n’étais pas fixé positivement sur notre degré de parenté ; il y 
a plus encore, j’ai souvent douté qu’ils fussent des liommes, 
attendu que je trouvais beaucoup de rapport entre lesdits 
messieurs aux burnous et les lions de leurs montagnes, rela¬ 
tivement à leur manière de procéder à l’égard de leurs enne¬ 
mis respectifs. Désormais, j’abjure mon ignorance. A partir de 
ce jour, je considère les Bédouins comme des hommes créés à 
mon image, et je veux leur prouver par des procédés géné¬ 
reux que je suis chrétien. Ét vous? poursuivit .Goliath, s’a¬ 
dressant à ses camarades. 

— Nous aussi, répondirent tous les soldats. 

— J’étais assuré à. l’avance, reprit Julien, qü’en m’âdres- 

# 

sant à votre cœur, ma voix trouverait de l’écho parmi vous. 
D’ailleurs, vous rougiriez d’avoir à vous reprocher ce que vous 
reprochez vous-mêmes aux Arabes encore plongés dans la 
barbarie, c’est-à-dire une cruauté froide et réfléchie, un esprit 
vindicatif, une humeur haineuse pour tout ce qui n’est pas de 
votre religion. Vous convenez qu’il y a obligation pour nous à 
user de charité envers nos ennemis, à plus forte raison serez- 
vous d’accord sur ce point, que nous devons être charitables 
envers nos compatriotes. 

— Oh! par exemple, répliqua le tambour, sauf le respect 
queje vous porte, caporal, vous vous gaussez joliment. Vous 
nous donneriez à entendre que nous manquons de charité pour 
ceux de notre pays. Là, franchement, est-ce admissible ? üü 
Français ne.pas aimer des Français, ça ne s’est jamais vu, je 
pense. Mais un soldat ne pas porter dans son cœur le cama¬ 
rade qui mange à la même gamelle, qui partage les mêmes 
joies et les mêmes douleurs, qui court les mêmes dangers, 
qui marche à la-mitraille et.... à la mort sous le même dra¬ 
peau 1 C’est tout simplement impossible. Pas yrai, vous autres ? 
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— Adoptée à runanimilé la motion! crièrent en chœur les 
soldats. 


— Pour Dieu , ne prenez pas feu ainsi ; que votre charité ne 

J 

s’effarouche pas. Vous supposez^-vous impeccables? Vous n’a¬ 
vez pas, cette prétention, je vous sais trop raisonnables. 

— Cependant, caporal..., articula Michel. 

--Je vous répète que vous êtes loin d’être parfaits en ma¬ 
tière de charité. Vous avez beau balancer la tête d’un air de 
doute, Goliath, je n’en persiste pas moins dans mon apprécia¬ 
tion. Eh! tenez, tout à l’heure, en jetant au milieu de la con¬ 
versation le gosier desséché du tambour, péchiez-vous par excès 
de charité chrétienne ?' 


— Dame.!... c’était histoire de plaisanter. 

-- Mais encore, ne vous faisiez-vous pas un malin plaisir 

/ i- ^ 

de tourmenter votre camarade? Espériez-vous lui être agréable 
en vous attaquant à son péché mignon? 

—^ Pour ça....: non. Il faut bien en convenir. 

— Et vous, tambour, lorsque vous vous êtes écrié, trans¬ 
porté de colère : « Ça ne se passera pas ainsi!,» pardonniez- 
vous à l’innocente raillerie qu’il s’était permise contre votre 

' r 

personne? 

— Ah! non. 


— Vous le voyez donc , mes amis, vous n’êtes pas tout à 
fait de petits saints ; et encore je signale seulement des pecca¬ 
dilles. Mais'permettez-raoi de: soulever un. coin du bandeau 
qui. vous dérobe la lumière. Quand un conscrit arrive au régi¬ 
ment, le premier soin des anciens est de^ le former. Et com¬ 
ment le forme-t-on ? Je vous vois sourire. En le tourmentant 


de mille manières. D’abord, règle générale, on s’évertue à lui 
faire prendre le: contre-pied des règlements, et on l’expose 


ainsi à. un déluge de. punitions. G’est pour en faire un bon 
soldat, direz-vous; car c’est la salle de police qui donne au 
troupier le baptême militaire. Etrange moyen de façonner le 
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conscrit! C’est peut-être de la charité chrétienne! Autre gen¬ 
tillesse. Le conscrit a reçu son équipement; le pauvre diable 
ne s’entend guère à faire sa toilette. Alors oii 1 affuble de 
Puniforme le plus grotesquement possible, on le promène 
comme le bœuf gras dans la caserne; , les quolibets pleuvent 
sur lui, et les anciens sont satisfaits; ils ont pratiqué la cha¬ 
rité chrétienne ! Continuons. Le conscrit a employé deux 
heures à se faire propre pour la parade; son fourniment est 
minutieusement nettoyé, tout est en ordre; il attend la parade 
sans nulle inquiétude. Mais il a compté sans les loustics. Le 
tambour bat, le novice court s’apprêter. Amère déception! le 
fourniment est maculé, tout est en désordre. Et les anciens de 
rire de la mine piteuse du naïf qui, le soir, va expier sur le 
lit de camp cette nouvelle espièglerie! Touchante pratique de 
la charité chrétienne!-.. Le conscrit est arrivé avec les meil¬ 
leures dispositions; le service est son unique souci; il sait 
que l’exactitude est la première vertu militaire. Les anciens 
vont alors l’encourager à persévérer dans ces excellentes réso¬ 
lutions? Pas du tout. Ils ne manqueront pas de lui dire qu’il 
n’y a que les shnples qui s’abaissent jusqu’à faire abnégation 
complète de leur individualité, que l’obéissance passive est le 
fait des gens faibles, que les hommes forts, eux, se raidissent 
contre des exigences souverainement injustes! et le conscrit 
démordre à l’hameçon, et les punitions d’aller leur train. 
C’est toujours de la charité chrétienne au premièr chef. Que le 
novice, puni pour une infraction à la discipline, vienne expo¬ 
ser ses tribulations aux vétérans^ vous vous imaginez peut-être 
qu’ils l’exhorteront à subir avec résignation sa peine; qu’ils lui 
feront comprendre qu’il s’est attiré ce léger désagrément par sa 
faute; qu’il n’y a pas de discipline possible sans répression ; 
que c’est le droit et le devoir des chefs de chercher par tous 
les moyens possibles à assurer le service? Vous n’y êtes pas. 
Les vétérans verront les choses sous un autre aspect; ils insi- 
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nueronl au novice, que le soldai est falalemenl destiné à sup¬ 
porter la mauvaise humeur des caporaux, des sous-officiers et 
des officiers, que les punitions sont presque toujours le résul¬ 


tat d’une contrariété. Grâce à ces insinuations, le conscrit 


s’habituera à se considérer comme une victime de l’arbitraire ; 
il doutera de l’esprit de justice de ses supérieurs, et sa car¬ 
rière militaire sera compromise. Je vous le demande, est-ce 
là de la charité chrétienne? Un de vos camarades s’est distin¬ 


gué par sa bonne conduite, son excellente tenue, sa capacité; 
il reçoit de l’avancement. Loin de vous réjouir de la récom¬ 
pense qu’il a obtenue, vous eu éprouvez du déplaisir, du dé¬ 
pit ; ce que vous appelez sa chance vous afflige ; et s’il dépen¬ 
dait de vous de le priver d’un avantage mérité, vous n’hésite¬ 
riez pas à le faire. Direz-vous que c’est de la charité chré¬ 
tienne? Vous semblezvous défendre de ce sentiment d’envie. 


Assurément vous n’êtes pas tous envieux; mais combien én 
est-il dans le régiment qui sont malheureux du bonheur de 
leurs compagnons d’armes! Je parlerais toute la nuit, si j’é¬ 
numérais toutes les circonstances dans lesquelles la charité 
chrétienne n’est pas par vous observée. Ce serait mettre votre 
patience à une trop rude épreuve; je serai assez charitable 
pour vous épargner cet ennui. Permettez-moi seulement, en 
tei’ininant cet entretien déjà trop long à votre gré, de si¬ 
gnaler une funeste coutume où la charité chrétienne est foulée 
aux pieds avec un semblant de justice. Je veux parler du duel. 

— Vous allez alors assaisonner' Goliath un peu crânement, 
dit le tambour; le géant est un ferrailleur premier numéro. Il 
a envoyé dans l’autre monde une demi-douzaine de grenadiers 
qui avaient eu le malheur de lui déplaire. Aussi on l’appelle 
pour cette raison Nul-s’y-frotte. C’est tout dire. 

— Et la charité?... reprit Julien. 

^ Ma langue a pris le galop, répondit le tambour. A partir 
du quantième ci-inclus, bouche, close. 


1 
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— A la bonne heure, repartit le montagnard. Je reviens au 
duel. En m’attaquant au duel, ie sais à quoi je m’expose. Je 
vais soulever contre moi l’indignation de toute l’armée. Je 
heurte de front le préjugé le plus vivace, un préjugé enraciné 
dans l’esprit de tout ce qui porte runiforme. On m’accusera 
sans doute de lâcheté. Je me contenterai de renvoyer leur ac¬ 
cusation à mes nombreux adversaires. Je ne suis pas lâche, on 
ne l’ignore pas; mais je n’ai pas le triste courage, je le con¬ 
fesse , de tuer de sang-froid un frère d’armes pour un misé¬ 
rable point d’honneur. Le point d’honneur! quelle dérision! 
Gn me marche sur le pied; mon honneur est outragé! l’injure 
reçue ne peut être lavée que dans le sang! C’est, en vérité, 
avoir le pied bien susceptibU. On me regarde de travers. Mort 
à l’insolent! il n’est plus digne de vivre, Tuons-le; son trépas 
rendra, droit-voyants (plaise à l’Académie accepter ce néolo¬ 
gisme) bien des gens louches. Je cite un fait ; on me dément. 
Vite, des épées, des pistolets. Un démenti ne peut être payé 
trop cher de la vie. Du sang, du sang. Lavons à grands flots 
l’honneur entaché. Quel amour féroce du vrai! Mon sac à tabac 
est vide; plus heureux que moi, un camarade possède quelque 
peu de cet ingrédient indispensable, à ce qu’il paraît, au 
soldat; je ne puis lancer à l’air des spirales bleuâtres, si le 
camarade en question ne consent à me céder une portion de 
cette plante précieuse, source de jouissances ineffables pour 
les oisifs. Le possesseur du trésor répond net par un refus à 
ma supplique. Le barbare ! Après un crime aussi horrible, il 
mérite d’être rayé de la liste des vivants. Dégainons!... Oh! 
funeste passion du tabac, combien fais-tu de victimes! Si 
Nicot (1) eût pu prévoir combien de sang ferait couler le vé^ 


, (1) Le tabac, découvert en 1S60 à l’île de Tabago (une des Antilles), 
fut introduit en France par Jean Nicol, secrétaire de Henri ïï, et ambas¬ 
sadeur de François II en Porlugnl, 
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gétal découvert à Tabago, il aurait laissé la plaute fatale en¬ 
fouie au fond de l’Amérique. - Deux soldats, unis par la plus 
étroite amitié, fêtent à la cantine de bonnes nouvelles reçues 
du pays; ils boivent à la santé de leurs parents, ils boivent à 
la prospérité de, leurs compatriotes, ils boivent si souvent^ 
nos deux amis, que leurs têtes s’échauffent. A propos d’une 
vétille, une discussion s’engage; de gros mots sont échangés, 
une main un peu.leste s’appesantit peut-^être sur un visage em- 
pourpré moins par la colère que par le vin. Deux témoins 
tout de suite, et flamberge au vent, ühe insulte, un soufflet, 
surtout un soufflet! Trente existences d’hommes ne suffiraient 
pas pour racheter pareilles souillures ! Un soufflet laisse sur 
la joue une trace indélébile que ne peut effacer le sang le plus 
pur! Les niais^ il est vrai, objecteront que le Sauveur a été 
souffleté par une multitude insensée, et qu’il a subi cet affront 
sans songer à en tirer vengeance. Mais les niais ne doivent 
pas être pris pour modèles! Ut puis les hommes imiter la 
conduite du Fils de Dieu! Plaisante lâcheté! Arrière donc 

V 

les muû, et continuons à nous entr’égorger en gens d’hon^^ 
neur ! 

Le duel! mais c’est la manifestation de l’orgueil le plus iur- 
trailable! Le duel ! c’est la plus cruelle injure faite à la raisoA, 
au bon sens d’un peuple civilisé! Le duel! c’est le sanglant 
héritage des siècles de barbarie ! Le duel ! c’est la plus grave 
atteinte que l’on puisse porter à la toute-puissance divine; 
car c’est dire à Dieu ; « En créant cet homme, que je vais 
égorger tout à l’heure, tu avais compté le nombre de ses 
jours. Moi, ta créature, je m’érige en Dieu, je limite cette 
existence selon mon bon plaisir, je mets fin à cette vie avant 
le terme que tu avais fixé! » Le duel, enfin, c’est la dernière 
ressource des lâches ! 

— Ne vous en déplaise, caporal, dit Goliath avec quelque 
aigreur, l’homme qui affronte la mort n’est pas un poltron. 


I 
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Vous nie permettrez de né pas être de votre avis sur ce 
point. 

— Je maintiens ce que j’ai avancé, reprit Julien d’une voix 
ffrave. Le duel est la dernière ressource des lâches. Je ne 

O 

suis pas surpris toutefois que mon opinion choque votre sen¬ 
timent. Sous le frac bourgeois, sous l’uniforme s’abrite lé pa¬ 
radoxe; et pour le paisible citadin comme pour le soldat, 
celui qui descend sur U terrain est un brave; celui qui refuse 
un cartel est un couard I Examinons froidement, sans partia¬ 
lité, comme les choses se passent, et nous verrons, Goliath, 
si je suis dans le vrai. Il est bien entendu avant tout que je ne 
fais pas de personnalité et que je vous mets hors de cause. 
Mais je veux prendre le duelliste corps k corps, le suivre pas 
à pas; je veux le dépouiller de son prestige, le faire descendre 
du piédestal que lui ont érigé l’orgueil et la sottise; je veux 
souffler sur ce fantôme, le faire évanouir comme la vapeur 
légère que dissipe le vent. Le duelliste 1 je veux le stigmatiser, 
écrire sur son front : Lâche! assassin! Ah! messieurs les 
-spadassins, vous vous drapez dans votre stoïcisme de mauvais 
aloi; vous commettez un crime, et vous trouvez des gens assez 
aveugles non-seule'ment pour vous absoudre, mais encore 
pour vous prodiguer l’encens! C’est parbleu commode! La 
société rejette de son sein, et c’est son droit, ceux que souvent 
la misère, des instincts pervers, une éducation déplorable, de 
mauvais exemples puisés au foyer domestique, ont poussés au 
vol, et cette société inconséquente déclare innocents ceux qui 
tuent pour venger une insulte! Bien plus, elle leur octroie un 
certificat de bravoure! O comble de la démence! De deux 
choses l'une ; on se décide k égorger de sang-froid ou k être 
égorgé dans un combat singulier, parce qu’on a reçu ou 
adressé une insulte. Or, dans le premier cas, fait-on preuve 
d’un véritable courage en s’armant d’un fer homicide? Si l’on 
■entend par courage jouer sa vie sur un coup de dé, la réponse 
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sera affirmative. Mais aux yeux des gens sensés (il y en a en¬ 
core), cette sorte de courage n’est que de la folie. Il y a plus, 
il y a lâcheté; Oui, lâcheté! Car on n’a pas la force d’âme né^ 
cessaire pour se mettre au-dessus du respect humain, pour 
subir une humiliation momentanée, pour endurer une parole 
railleuse, un geste provocateur ou méprisant. Pensez-vous 
que le courage puisse se trouver lâ où ne se rencontre pas la 
force d’âme? Et dans le second cas, c’est-à-dire lorsqu’on a 
jeté l’injure à la face de son adversaire, est-on bien fondé à 
venir lui dire : « Mon très-cher, je vous ai insulté sans motif 
plausible, mais,.eh vous insultant, j’ai eu raison; pour vous 
le prouver, je vais vous couper la gorge le plus galamment du 
monde ; et ce faisant, j’accomplirai un acte de courage, de 
bravoure, de valeur. » Du courage, monsieur l’égorgeur! 
Allons donc, vous n’y êtespas. De la lâcheté! à la bonne heure. 
Car vous savez très-bien que vous avez tort, vous vous l’a¬ 
vouez à vous-même ; mais vous n’avez pas assez de véri¬ 
table courage pour le confesser; vous êtes trop lâche pour 
déclarer ouvertement que le bon droit n’est pas de votre côté. 

Vous commencez par prodiguer sans vergogne l’outrage à 
un être inoffensif au moral et au physique, vous avez tou¬ 
jours le soin de choisir vos victimes dans cette catégorie de 
gens paisibles (nouvelle preuve de bravoure!). Vous vous êtes 
assuré à l’avance que l’insulté est nul en fait d’escrime, pen¬ 
dant que vous, valeureux champion, vous maniez l’épée avec 
plus d’habileté que Paganini son^archet, et qiie vous enlevez 
d’une balle une mouche sur le nez d’un promeneur. Et lorsque 
l’être inoffensif vous fait observer avec douceur et avec justice 
que vous avez eu tort de lui prodiguer .l’injure, vous lui lan- 

L 

cez un regard furieux, et, vous posant la main sur la hanche, 
et vous dandinant d’un air superbe, vous lui dites : « Pas 
content, monsieur, j’en suis bien fâché; marchons alors. 
Quelles sont vos armes? L’épéé, le fleuret, le pistolet? — Mais, 
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monsieur, reprendra rinsiilté, je ne vois pas le moins du 
monde la nécessité de nous pourfendre parce qu’il vous a plu 
de m’outrager; je vous fais seulement observer.... » A quoi, 
vous, spadassin, vous répliquerez avec un froncement de 
sourcil terrifiant : cf Pas d’observation, monsieur, je n’ai p^ 
l’habitude d’en souffrir; vous êtes satisfait ou vous ne rêtes 
pas; si vous ne l’êtes pas, marchons. » Ainsi donc, spadassin 
émérite, voilà un homme, que vous connaissez à peine, que 
vous ne connaissez peut-être pas du tout, dans l’alternative, 
également désagréable de se faire assassiner ou d’être par 
vous et par vos prôneurs tourné en ridicule! Et après cette 
merveilleuse action, vous vous draperez fièrement dans votre 
manteau de duelliste. Mais prenez-y garde, il est mûr votre 
manteau, très-mûr même ; à travers les trous nombreux de ce 
manteau on lit lâcheté, félonie, impiété, athéisme! Lâcheté! 
Je viens de vous le démontrer surabondamment. Félonie I Car, 
matamore bravache, pilier des salles d’armes, maître consommé 
dans ces tours heureux qui vous clouent un homme en place ^ 
vous vous attaquez toujours et toujours à des adversaires 
novices. Impiété! Car vous méprisez la loi de Dieu, qui vous 
défend de disposer selon votre bon plaisir de la vie de votre 
semblable. Athéisme ! Car vous ne croyez pas en Dieu, vous 
qui, méconnaissant cet enseignement du Christ : « Pardonnez, 
si vous voulez qu’on vous pardonne, » retranchez violemment 
un de vos frères du nombre des vivants pour une injure reçue, 
quand ce n’est pas pour une injure jetée à la face de votre 
victime ! 

— Tout de bon, caporal, reprit Goliath, il y a joliment du 
bon et du vrai dans tout ce que vous venez de nous dire. Ça 
ne m’était jamais venu à l’idée. Dorénavant je réglerai ma 
conduite là-dessus. 

Tous les assistants accordèrent leur approbation à l’élo¬ 
quent montagnard. 
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— En voilà assez pour aujourd’hui, mes amis. Une autre 
fois, si vous croyez en retirer quelque utilité, nous repren¬ 
drons cet entretien intime. Mais il se fait tard: allons nous 

/ * 

étendre sur les planches. 

Le conseil du caporal fut incontinent suivi, et bientôt tout 
dormit profondément dans le corps de garde. 


VIII. 


UKE EXPÉDITION CHEZ LES HACHEMS ET DANS LES TRIBUS 

DE l’OÜARANSENIS. 


- Enfin le moment était venu pour le montagnard de recevoir 
le baptême de feu ; son régiment était appelé à concourir à la 
réduction des Hachems et des tribus de l’Ouaransenis qui 
avaient donné refuge à l’infatigable Abd-el-Kader. 

Vainement nos héroïques soldats avaient-ils détruit, l’année 
précédente, les places d’ar.mesderémir{l),Tagdempt, Boghar, 
Thaza, Saïda; vainement avaient-ils défait en plusieurs ren- 
contres ses khalifes les plus puissants ; vainement le drapeau 
français avait-il flotté sur Msilah, Zamorah et Mascara; notre 


(1) Le mot émir signifie successeur de Mahomet; c’est le titre donné 
par les Arabes à leur héros Ahd-el-Kader. 
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irréconciliable ennemi n’en avaitpas moins poursuivi la guerre 
sainte avec une persévérance, un acharnement qu’explique 
seul le fanatisme musulman. 

Quelques mots sur Abd-el-Kader trouveront ici naturelle¬ 
ment leur place. 

A l’époque où commence cette histoire véridique, Abd-el- 
Kader était un objet de vénération pour les tribus nomades et 
les tribus sédentaires de l’Algérie ; il avait fait le pèlerinage de 
la Mecque ; il avait renoncé aux plaisirs de la jeunesse pour se 
consacrer entièrement aux saintes choses et en même temps 
au salut de ses frères. Le héros arabe menait de front les 
intérêts du ciel et ceux delà terre. Aussi, des confins du Maroc 
aux frontières de Tunis , des limites du grand désort à la Médi¬ 
terranée, passait-il pour un personnage surnaturel, pour un 
autre Mahomet. D’habiles lieutenants, dont la fortune était' 
liée à celle de l’émir, entretenaient avec soin cette crovance 

V 
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superstitieuse au sein des tribus. Par ce moyen, la haine du 
nom chrétien aidant, Abd-el-Kader, malgré des revers succes¬ 
sifs, se trouvait toujours à la tête de nombreux fantassins , 
réguliers et irréguliers , et de non moins nombreux cavaliers. 

L’émir, homme d’une grande intelligence, d'une dissimula-, 
tion profonde et d’une astuce peu ordinaire, qu’il voilait sous 
les dehors d’une grande sainteté, ne laissait entrevoir à ses 
familiers que ce qu’il voulait bien de ses projets. 

Aux yeux des tribus, aux yeux de ses khalifes, Abd-el-Kader 
guerroyait pourchasser de l’Afrique les Français, qui voulaient 
remplacer par la croix l’étendard du prophète. Mais ce n’était 
que le motif apparent de la guerre que nous faisait l’émir sans 
trêve et sans merci. Son but réel, véritable, était de détruire 
la domination française en Algérie, pour créer à son profit un 
Etat indépendant, à l’instar de ceux du Maroc, de Tunis, de 

J 

Tripoli. Oui, Abd-el-Kadèr voulait se créer une souveraineté 
indépendante de Constantinople. Le saint marabout n’était 
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qu’un ambitieux; il uvait les yeux dirigés vers le Caire; 
l’exeniple donné par Méhémet-Ali (1) était contagieux. 

Pour arriver à ce résultat, le héros arabe comptait sur sa 
réputation de sainteté, sur le prestige de ses armes {il avait 
été presque toujours battu, mais il avait le talent défaire croire 
à ses partisans qu’il était toujours vainqueur ), sur le signalé 
service qu’il auraitrendu à ses coréligionnaires en les arrachant 
à l’influence des chrétiens, et sur les convoitises d’une tourbe 
de cheiks (2) qu’il gorgerait de l’or des vaincus, et qu’il ferait 
les premiers officiers de la royauté nouvelle. 

Assurément ce plan était combiné de main de m^tre, les 
ressorts en étaient habilement ménagés ; les passions, ces 
puissants leviers des obstacles, étaient mises enjeu avec infini¬ 
ment d’art. L’émir devait avoir un plein succès. Malheureuse¬ 
ment pour lui, il avait compté sans l’armée française. 

Notre appréciation du champion de l’islamisme dans la Bar¬ 
barie ne sera pas du goût des amateurs du merveilleux., Nous 
nous en consolons à l’avance. Mais nous faisons de l’histoire, 
et non du roman. Est-ce notre faute à nous, si Abd-el-Kader, 
qui n’était pas,.nous le reconnaissons, un ambitieux vulgaire, 
était néanmoins un ambitieux ? Il ne tient pas à nous, que 
l’émir, animé d’un désintéressement magnanime, se soit armé 
uniquement pour défendre le sol sacré de la patrie contre les 
chiem, contre les, barbares (c’est ainsi que. messieurs les Bé¬ 
douins nous faisaient et nous font encore l’honneur de nous 
appeler ] ; il ne faut pas s’en prendre à nous si Abd-el-Kader 
a brûlé tant de cartouches et coupé tant de têtes françaises 
dans un tout, autre but que celui de sauvegarder ses moeurs. 


(1) Méhémet-Ali, gouyerneur de l’Égjpte pour la Porte, panint à se 
rendre indépendant dans cette province, après plusieurs guerres heureuses. 

(2) Chefs de tribus arabes. 
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ses-coutumes, ses usages, sa religion, son culte, son prophète. 
Nous serions heureux qu’il en eût été ainsi, ne fût-ce que pour 
la rareté du fait (le désintéressement est un bijou passé presque 
à l’état de mythe). Mais nous nous devons avant tout à la 
vérité ; nous sommes impartial, et, au risque de contrarier 
ceux qui n’examinent l’humanité qu’au travers d’une lunette 
fantastique, nous continuerons à penser et à dire qu’Abd-el- 
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Kader n’était rien moins qu’un paladin, qu’un Guillaume Tell 
taillé sur un nouveau modèle ; nous continuerons à penser et à 
dire que si l’émir songeait h faire les affaires des Arabes, et ce 
serait possible, il songeait aussi et surtout à faire les siennes. 

Revenons à notre récit. 

^d-el-Kader, malgré 4’incessants revers, avait quitté sa 
retraite ; à la tête de bataillons formés à la hâte, et secondé secrè¬ 
tement par l’empereur du Maroc, il s’était jeté sur les provinces 
soumises, signalant sa présencepar le pillage, le meurtre etl’in- 
cendie. L’émir avait cruellement puni les tribus alliées de leur 
fidélité à la France, par la dévastation de leurs douars, l’enlè- 
veinent de leurs troupeaux et le massacre de leurs guerriers. 
Nos colonnes avaient eu promptement raison de l’ambitieux 
marabout, qui avait été repoussé avec sa smalah et contraint 
de regagner ses cantonnements. 

Le danger était passé. Mais un exemple était nécessaire ; il 
fallait donner une bonne leçon aux adhérents de notre ennemi 
acharné, afin d’assurer notre conquête ; il fallait rassurer les 
faibles, effrayer les douteux, et terrifier par un coup vigou¬ 
reusement frappé les fanatiques adversaires de la civilisa¬ 
tion. 

Au premier rang des amis occultes d’Abd-eLRader se trou¬ 
vaient les Hachems etles belliqueuses tribus de l’Ouaransenis. 
L’émir vaincu avait toujours trouvé un refuge chez ces peu¬ 
plades turbulentes; Ce qui ne les empêchait pas de protester 
de leur dévouement à la France. Le gouverneur de l’Algérie ne 
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s’était pas reposé sur la foi de ces protestations trompeuses , 
et une expédition avait été décidée. 

Le régiment de Julien avait donc dû quitter Oran. 

La veille du départ, le colonel N*** avait mandé auprès de 
lui le montaîïnard et lui avait adressé cette courte exhor- 


talion : 

— Vous entrez, mon cher Julien, dans la carrière militaire 
active. Vous aurez à remplir d’autres devoirs. Faites en sorte 
de ne pas rester au-dessous de la lâche pénible que vous aurez 
à accomplir; ne trompez pas mon attente, sachez que j’attends 
beaucoup de vous. N’oubliez pas non plus que le général fonde 
sur vous de grandes espérances. Bravoure oblige. Que le sol¬ 
dat ne trahisse pas. le conscrit du Vulcain. 

f 

— Je mettrai tous mes soins, mon colonel, à répondre à 
votre attente. Votre amitié m’est d’un prix inestimable , et je 
suis jaloux de m’en rendre de plus en plus digne. En entrant 
au service, j’ai fait à ma patrie le sacrifice de ma vie, et je suis 
prêt à verser jusqu’à la dernière goutte de mon sang pour le 
triomphe de notre cause. Puisque vous me témoignez de l’intérêt, 
mon colonel, accordez-moi la faveur de me réserver une place 
au poste d’honneiir, à l’avant-garde. Je brûle de faire connais¬ 
sance avec les Peaux-d’oliye, et d’échanger mes galons de 
laine contre des galons d’argent. 

— Nous avons de l’ambition? C’est pour le mieux. Allez , 
Dieu vous protège et vous ait en sa sainte garde ! A demain. 


. La nuit qui suivit cette entrevue, notre héros ne dormit pas; 
il était impatient devoir arriver le jour, il brûlait de se mesurer 
avec les Arabes ; il se voyait aux prises avec deux Bédouins 
à la taille herculéenne, et.sortait vainqueur de la lutte. 

Le jour parut enfin. Le montagnard fut prêt bien longtemps 
avant l’heure indiquée pour le départ ; il ne respira à l’aise que 
lorsque la colonne expéditionnaire, après avoir franchi la porte 
d’ûian, se fut engagée dans la campagne. Une vie nouvelle 
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commençait pour le caporal. Ce n’était plus cette vie monotone 
de la garnison, sans incidents, sans imprévu, avec ses allures 
tracées au compas ; mais c’était une existence errante, vaga¬ 
bonde, en plein air. C’était le- péril avec ses appréhensions 
pleines de charmes ; c’étaient ces fausses alertes qui tiennent 
constamment le soldat en éveil, et excitent sa bruyante gaîté, 
quand il s’aperçoit que l’alarme a été jetée par quelque pauvre 
diable dont la peur seule a créé le danger ; c’étaient des pins 
rabougris pris à la lueur douteuse du crépuscule pour une 
nuée'd’ennemis; c’étaient les Bédouins se montrant prudem^- 
ment sur les hauteurs, et disparaissant à l’approche de notre 
colonne. D’autres fois d’aventureux enfants de Paris s’éloignaient 
du camp et tombaient au milieu des maraudeurs arabes, 
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gens à sac et à corde, heureux de rapporter au douar quelques 
têtes des chiens de Français, .glorieux trophées destinés à 
orner les tentes. Pour échapper à ces mécréants, nos Parisiens 
jouaient rarement des talons, presque toujours de la baïonnette; 
heureux quand ils en étaient quittes pour quelque bonne esto¬ 
cade! D’autres fois encore des éclaireurs faisaient rencontre du 
seigneur du désert, d’un vieux lion à tous crins. Celle ren- 
■ contre inopinée du noble animal variait le plaisir. Blais rare¬ 
ment nos soldats se tiraient des griffés de messire lion avec 
autant de bonheur que des mains des maraudeurs. Le roi du 
désert, de ses ongles terribles, labourait une ou deux poitrines, 
ou broyait une ou deux têtes de sa puissante mâchoire. 

Ces émotions à haute dose ont bien plus d’attraits pour le 
soldat que les travaux monotones de la garnison. Aussi Julien 
se faisait-il une véritable fête de sa première expédition.' Le 
régiment de notre héros, grossi de deux autres régiments d’in- 
fanterie et de quelques escadrons de cavalerie, campa le soir 
à douze lieues d’Oran. 

La colonne expéditionnaire ne devait prendre que quelques 

heures de repos et,continuer sa marche bien avant le lever du 

8 
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soleil. Les tentes ne furent pas dressées. Les faisceaux furent 
seulement formés, et les chevaux attachés à des piquets et 
débarrassés de leurs selles. Les soldats se mirent alors à pré¬ 
parer leur repas'du soir. Dès pierres furen t disposées en guise 
de chenets ; des broussailles, des branches furent allumées , 
et les marmites furent placées sur le feu. La cuisine fut bientôt 
terminée; le bœuf salé et quelques légumes en faisaient tous 
• les frais.-C’était un curieux spectacle de voir ces guerriers, 
aux uniformes divers, occupés à leurs apprêts culinaires , les 
uns cassant le biscuit, les autres distribuant la soupe, ceux-ci 

I 

découpant de gigantesques pièces de bœuf, ceux-là puisant 
dans d’énormes bidons en fer-bïanc le vin qui devait réparer 
leurs forces. 

Quelques Chevets (1) improvisés remplaçaient le prosaïque 
bouilli par un rôt savoureux, grâce à deux pieux fichés en 
terre et à une broche en bois'dont les deux extrémités repo¬ 
saient sur chaque pieu. Ceux-là étaient les raffinés de la com¬ 
pagnie. Il fallait voir comme leurs camarades moins bien 
avisés leur faisaient la cour pour avoir part au rôt appétissant 
dont le fumet caressait délicieusement l’odorat. 

Julien comptait parmi les Chevets avec Goliath et le tambour. 
Le niontagnaid avait, en cette circonstance, mis à profit les 
connaissances de cordon-bleu qu’il avait acquises dans les 
Pyrénées, alors qu’avec de joyeux chasseurs il faisait cuire au 
pied d’un pin un quartier de chamois tué à quatre lieues de 
la chaumière, après une course de six heures. 

Le troupier a l’appétit féroce, lorsqu’il a fait une longue 
traite. Soupe, légumes, bouilli, rôt, tout eut bientôt disparu. 
Le repas fini, les soldats se livrèrent au sommeil. Le sol leur 
tint lieu délit, leurs capotes de couvertures, et leurs sacs 

(1) Clievel, restaurateur fameux de Paris. 
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d’oT'-eilïers.'Le jilus profond silence régna bientôt dans lecatnp. 
Le silence de la nuit n’était i'nterroinpu, à des intervalles 
égaux, que par cës mots d’avertissement : « Sentinelles, pre¬ 


nez garde à. vous ! » 

* P 

Il était environ deux heures après minuit, lorsque lé signal 
du réveil fut donné. Ên moins de deux minutes tous lès hommes 


furent sur pied et armés. On fit Tappel, et là colonne sé remit 
en marche. Elle avait ordre d’atteindre avant te point du jour 
un bois épais à portée de fusil du dOuar des Hachems. Ce bois 
devait favoriser l’expédition et en assurer le succès ; câr 
nos soldats, embusqués dans eés fourrés impénétrables, 
tomberaient sur les Hacbenis avant que ces derniers pussent 
soupçonner la présence des Français. 

On s’âvànçadt Sans bruit, sans échanger une parole. Un Bré¬ 
ton superstitieux eût dit une longue file de fantômes venant à 
la suite les uns des autres et glissant sur la terré qU’ils ne' 
faisaient qu’effleurer. 

Les prescriptions du général furent exécutées de point en 
point ; et lé soleil n’avait pas encore doré l’orient de Ses feux, 

que l’arrièré-garde disparaissait dans le bois avoisinant les 

■ 

tentes des Hachems. 


Les dispositions furent promptement prises pour l’attaque,. 
La cavalerie contourna le bois de manière à attaquer l’ennemi 
sûr ses derrières , pendant que l’infanterie l’aborderait de front. 


Le régiment de Julien prit position à la tête d’attaque, et sa 
compagnie se irouvâ la première en ligne. Notre liérôs était . 


servi à souhait. 

Au moment où les assaillants sortirent de leur abri, se diri¬ 


geant vers le douar, le jour commençait à poindre. Ils mar¬ 
chaient avec précaution, évitant les branches sèches dont le 
craquement eût pu les trahir. Ils ne devaient tirer qu’à bout 
portant, de manière qu’il n’ÿ eût pas une seule cartouche 


perdue. 
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Déjà les tentes du douar se dessinaient nettement. Encore 
quelques pas, et les Hacheras, surpris dans le soranieil, allaient 
être faits prisonniers sans coup férir. La razzia eût été opérée 
delà façon la-plus complète, et pas une goutte de sang n’eût 
été versée. Mais si la tribu dormait, les chiens veillaient. 

Ces animaux, au flair d’une grande subtilité, percevant des 
émanations étrangères, devinèrent instinctivement des ennemis 

■ I ' 

dans les nouveaux venus, et éclatèrent en aboiements furieux., 

' J* 

Réveillés par ce formidable concert, les Hacheras en cher¬ 
chèrent la cause. Grande fut leur surprise, grande tut leur 
frayeur, lorsqu’ils aperçurent les uniformes français. Il n’y 
avait pas à reculer ; ils. étaient cernés de toutes parts. 

Revenus de leur surprise et résolus à vendre chèrement leur 
vie, les alliés d’Abd-el-Kader s’élancèrent en désordre dans 
leurs tentes, s’armèrent en tumulte, et s’avancèrent fièrement 
à la rencontre des assaillants. 

Mais la partie n’était pas égale : d’un côté, des troupes 
aguerries, disciplinées, marchant en bon ordre , et préparées 
à l'avance à un coup de main; de l’autre, une bande aventu- 

J 

reuse, se ruant aveuglément sur ses adversaires, n’obéissant à 

; 

aucun chef, et n’ayant pour elle que son courage, mais un 
courage irréfléchi. 

Lorsque Arabes et Français s’abordèrent, ce ne fut pas un 
combat ; ce fut une affreuse mêlée. On se prenait corps à corps, 
on s’étreignait avec fureur. C’était un duel immense, dans 
lequel la force physique donnait la supériorité. Cette mêlée ne 
dura pas cinq minutes. La cavalerie , ayant contourné le bois, 
tomba sur les derrières des Hacheras, ainsi qu’il .en avait été 

I 

convenu, et mit fin à la lutte. Les Arabes, croyant avoir affaire 

à l’armée d’occupation entière, se mirent à fuir dans toutes les 
directions. 

L^ victoire ,faillit coûter cher à la colonne expéditionnaire. 
Le brave colonel N***, emporté par son courage, s’était mis à 
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la poursuite des fuyards, laissant loin derrière lui ses hommes; 
il était heureusement suivi d’assez près par Julien, Goliath et 
le tambour avec lesquels nous avons lié connaissance au corps 
de garde d’üran. 


S’apercevant que lé colonel était séparé de ses soldats, 
quelques fuyards firent subitement volte-face, s’élancèrent sur 
lui , et abattirent son cheval de plusieurs coups de feu. Le 
vaillant officier, ainsi désarçonné, allait infailliblement périr; 
il n’avait que son épée pour repousser l’attaque de six robustes 
Hachems acharnés à sa perte. 

’ I 

Tout à coup Julien fond avec la rapidité de l’éclair sur les 

Bédouins, d’une balle en abat un à ses pieds, en met un second 

\ 

hors de combat d’un coup de baïonnette, et brisé la tête à un 
troisième d’un coup de crosse. 

Aux prises avec un quatrième adversaire, le montagnard 
aperçoit un pistolet abaissé sur son colonel. Notre héros, sans 
hésiter, se jette au-devant de M. N***, lui fait un rempart de 
son corps et est atteint en pleine poitrine. Ce fut dé dernier 
incident de ce drame, dont les différentes péripéties s’étaient 
succédé en moins de temps que nous n’en avons mis à les 
raconter. * 

V 

Goliath et le tambour rejoignirent au même moment le co¬ 
lonel et le caporal, et les Hachems détalèrent de plus belle, 
abandonnant deux morts et un blessé. 

Cependant Julien gisait privé de sentiment et perdant beau¬ 
coup de sang. Le colonel, qui n’avait reçu qu’une blessure 
légère, donna lui-même les premiers soins à celui qui était 
pour la seconde fois son sauveur. Le courageux caporal n’àvait 
pas été profondément atteint. Il était redevable de son salut à 
une. petite médaille de la Vierge placée sur sâ poitrine. La balle 
s’était aplatie sur cette médaille et n’avait fait que déchirer les 
chairs; ce qui avait occasionné une perte de sang assez abon^ ■ 
danle. La violence de la commotion avait seule privé notre 
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héros deTusage de ses facultés. Dès qu’il eut repris conna-isf 
sauce, Julien s’empressa de tranquilliser 51. N***, Gpliâth éjt 
le tambour. 

^ Tenez-vous Tesprit en repos ; ce n’est qu’une égratignure; 
ces maladroits ne savent pas tirer, et leur pondre est mauvaise. 
Remercions le ciel qui a bien voulu se servir de moi pour 
conserver à uotre régiment notre brave colonel. 

Le régiment rejoignit presque aussitôt nos quatre person¬ 
nages. Le colonel, qui était aimé comme un père, reçut les 
félicitations chaleureuses des officiers et des rsoldats pour sa 
délivrance miraculeuse, et le remplaçant de Joseph fut heureux 

J 

des témoignages d’estime et de sympathie de ses supérieurs ét 
de ses camarades. 

La colonne expéditionnaire entra alors dans le douar. Les 
tentes étaient vides. Femmes, enfants, vieillards, guerriei's 
avaient disparu- Les Haehems, dans la précipitation de leur 
, fuite, avaient dû abandonner leurs trésors et leurs troupeaux 
à rennerai. On procéda sans désemparer à la razzia. Les trou¬ 
peaux furent dirigés sur Oran , sous bonne escorte, avec des 
chariots renfermant des provisions de toutes sortes, de l’argent, 
des armes, des vêtements et différents autres objets. 

Le douar fut ensuite livré aux flammes. Pas une tente ne 
resta debout; les récoltes sur pied furent dévastées, le bois 
incendié ; et cette œuvre de destruction accomplie, la colonne 
ht route vers rOuaransCnis. 

A mesure que la petite armée approchait de la montagne^ 
le pays devenait plus accidenté. La prudence exigeait qu’on 
usât de précautions. Le général, qui était initié à la manière de 
procéder des Arabes , avait recommandé la plus grande 
circonspection. En effet, messieurs les Bédouins, dont on ne 
peuit contester d’ailleurs la bravoure, sont peu scrupuleux 
dans le choix des moyens de triompher des envahissew's ; ils 
SG complaisent surtout à dresser des embuscades et s’applau- 
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• dissent avec cette jactance orieEtale d’une ruse couronnée de 
succès. Disons plus'; ils sont plus fiers , plus orgueilleux de 
nous faire tomber dans un piège patiemment tendu, que dë 
nous vaincre, ce qui leur est arrivé bien rarement, en rase 
campagne. Instinct de chasseurs, voilà tout. On connaît la 
passion des Arabes pour la chasse, mais pour la chasse où il 
faut déployer les mille ressources, les mille artifices d’un es¬ 
prit fécond en inventions. îls chassent le lion quelquefois , 
mais à leur façon; ils le traitent comme lés Français, ils le 
prennent au trébuchet et le tuent lorsqu’ils l’ont mis hors 
d’étal.de se défendre, après l’avoir accablé d’injures. Presque 
jamais l’Arabe n’attaque le lion franchement, ouvertement; il 
ne le fait que lorsqu’il y est contraint par la nécessité. Il était 
réservé à un de nos compatriotes, au lieutenant des spahis 
Jules Gérard » d’aller chercher le roi du désert Jusque dans son 
repaire.; Aussi peut-on affirmer, sans flatterie aucune, que le 
tueur de lions ( qualification donnée à Jules Gérard par les 
Arabes eux-inêmes) a plus fait dans l’intérêt moral de la con- 

* I 

quête que toutes nos troupes réunies. Les Arabes sont obligés ' 
(le reconnaître la supériorité d’un Français sur eux, et cet aveu 
n’est pas petite chose. 

Donc les vainqueurs des Hachems avançaient à petites Jour¬ 
nées vers rOuaransenis ^ se faisant précéder d’une compagnie 
de tirailleurs pour éclairer la marche. Et cette sage mesure 
n’était pas inutile; car de tous les endroits boisés étaient dé¬ 
logés bon nombre de burnous, derrière les moindres plis de 
terrain brillaient des canons de fusils. Ces rencontres don¬ 
naient lieu à des escarmouches sans importance qui se termi¬ 
naient toujours par une course au clocher 4ans laquelle les 
fuyards déployaient une vigueur de jarrets digne des coureurs 
de l’ancienne Grèce. 

Le troisième jour après la dlestruction du douar des Hachems, 
les Français s’arrêtaient aux pieds de rOuaransenis. Nulle trace 
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d’ennemis dans la vallée; seulement sur les crêtes quelques 
vedettes observant les mouvements de^la colonne expédition¬ 
naire. 

Ce n’est pas chose facile que de débusquer des gens retran¬ 
chés au sommet d’une montagne; ils ont l’avantage de la posi¬ 
tion ; abrités derrière des rochers, ils tirent à coup sûr sans 
crainte d’être atteints ; les rochers qui leur servent d’abri sont 
encore pour eux de puissants auxiliaires ; des blocs -énormes 
sont poussés sur les pentes rapides, roulent avec fracas et. 
.écrasent des files entières d’assaillants. 

Il ne s’agissait pas, comme chez les Hachems, d’un acte 
d’énergie ; on avait à triompher et des hommes et des difficultés 
du terrain. 

ün conseil de guerre fut tenu. Les officiers supérieurs et les 
capitaines y furent appelés. L’attaque immédiate fut résolue 
d’une voix unanime. L’infanterie eut pour mission de gravir les 
contre-forts, pendant que la cavalerie, conduite par un guidé 
sûr, gagnerait par un défilé le plateau occupé par les tribus 
insoumises. 

Aussitôt les tambours battirent la charge , et nos soldats , 
oubliant leurs fatigues, commencèrent au pas de course leur 
laborieuse ascension. Ils parcoururent huit cents mètres sans 
être inquiétés ; mais arrivés à un endroit où les rochers dres¬ 
saient leurs masses inaccessibles, ils furent accueillis par une 
vive fusillade et par des quartiers de granit s’abattant sur eux 
comme une avalanche. 

Il y eut un moment d’hésitation chez ces braves, mais 
cette hésitation ne dura qu’une seconde. Sous la grêle de 
balles et de pierres qui les décimait, ils s’accrochèrent aux 
aspérités des rochers, aux touffes d’herbe, aux arbustes; ils 
escaladèrent cette barrière infranchissable, grâce à des efforts 
surhumains, et atteignirent une terrasse servant de base au 
plateau. Gomme à cet endroit la plate-forme où s’était retirée 
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la smalah faisait saillie, les assaillants se. trouvaient garantis 
contre les projectiles ; ils en profitèrent pour reprendre haleine 
et concerter l’escalade du dernier contre-fort. C’était le plus 
' rude de la besogne. Les roches escarpées, taillées presque à 
pic et complètement dénudées, n’offraient aucune prise, aucun 
point d’appui. A moins d’être doué de l’agilité d’un chat, il 
était presque impossible de se hisser là-haut. Mais ,1'e vainqueur 
de Marengo nous a enseigné que le mot impossible n’est pas 
français. 

Julien, sur la terrasse, se livrait à un examen minutieux des 
lieux; il allait et venait, cherchant un chemin quelque peu 

ri i 

praticable. Rien, absolument rien, La muraille parfaitement 
lisse. Nul vestige de pas humains. La chèvre capricieuse ne 
s’était jamais aventurée là. Et cependant il fallait prendre une 
prompte détermination. Les cavaliers approchaient du plateau. 
Le montagnard se grattait l’oreille comme un homme en quête 
d’une idée. 

— Mes amis, s’écria-t-il tout à coup, j’ai trouvé une route 
toute tracée. Les plus vigoureux au pied de la muraille. Bien, 
comme cela. Serrez-vous les uns contre les autres. Vous êtes 
quarante; c’est suffisant. Maintenant, que ceux qui sè sentent 
assez forts pour porter un camarade montent sur les épaules 
des premiers. A merveille. Tenez-vous collés au rocher. Très^ 
bien. A présent, que les plus lestes me suivent, le fusil en ban¬ 
doulière. 

On obéit spontanément au caporal : sa conduite chez les 
Hachems lui avait gagné la confiance de ses compagnons 
d’armes- 

Julien sauta d’un bond sur les épaules du vigoureux Goliath, 
sur lequel reposaient les pieds de Michel, puis sur celles de ce 
dernier. Notre héros, sur cet échelon vivant, dépassait de toute 
la tête le plateau. La manœuvre de Julien fut imitée par qua¬ 
rante alertes soldats, au milieu des brüyants éclats de rire de 
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cës braves émerveillés ;de cette asceûsion d’-uii oouveail 

genre. 

A peine lès Arabes aperçurent-ils les têtes des Français, 
lesquelles débordaient la plate-forme, qu’ils firenliine déchaîne 
générale; quelques hommes roulèrent sur la terrasse; mais 
l’élan était donné. Ceux que le plomb meurtrier avait respectés 
s’élancèrent sur le plateau , pendant que leurs rcamarades, 
jaloux de les rejoindre, montaient gaîment l’échelle hu¬ 
maine. 

Une ininüte s’était à peine écoulée depuis la décharge dçs 
Arabes, et cent fantassins se trouvaient en présence de l’eh^ 
nemi. Julien était au premier rang. La petite colonne se forma 
à la hâte en bataille et s’avança résolûment vers les tentes. En 
ce moment la cavalerie débouchait par le versant opposé. A 
mesure que d’autres fantassins parvenaient aü plateau, ils ral^ 
liaient la colonne. 

La plate-forme où allait s’engager l’action avait une étendue 

V 

de sept kilomètres environ. Les Arabes étaient au nombre de 
huit mille, dont cinq mille combattants. Ils avaient placé au 
centre les femmes, les enfants et les troupeaux, et paraissaient 

s 

disposés à disputer avec acharnement leur position. Mention¬ 
nons que quelques compagnies avaient été postées sur la terrasse 
. pour recevoir les Bédouins, s’il leur prenait fantaisie d’opérer 
leur retraité par la voie que venaient de suivre les Français. 
La tactique de nos adversaires, de beaucoup supérieurs en 
nombre, était de nous envelopper. Aussi se ruèrent-ils sur nos 
troupes, en décrivant un grand arc. Le général français , en 
prévision de ce mouvement, avait fait former les carrés. Quand 
les Bédouins furent à demi^pôrtée de fusil, ils furent foudroyés 
par un feu roulant qui les obligea de reculer. En vain revin¬ 
rent-ils à la charge. En vain, saisissant les baïonnettes dé nos 
intrépides guerriers, ils tentaient de se frayer un passage à 
travers des carrés formidables ; ils furent toujours repoussés 
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avec perte. Nous contiouions là nous rapprocher des tentes. 

Les A/rabes n'ont pas en partage la persévérance. S’ils ne- 
triomp'hent pas tout d’abord, le découragement s’empare bien 
vite d’eux. rC’est ce qui arriva dans cette circonstance. Déses¬ 
pérant de vaincre, ils songèrent à mettre en sûreté leurs trou¬ 
peaux , îleu-rs femmes et leurs enfants. Se repliant surle douar, 
ils commencèrent aussitôt à battre en retraite, Hette tentative 
fut loin de leur réussir. Acculés au bord des précipices, ils 
étaient jetés par centaines dans des abîmes sans fond, ou allaient 
se briser sur les rochers qui servaient d’assises au plateau, 
ou expiraient sous les baïonnettes de nos compagnies occupant 
la terrasse. 

Deux pièces de campagne habilement manœuvrées contri¬ 
buèrent à mettre le désordre dans leurs rangs. 

* 

Privés d’un de leurs principaux chefs , fait prisonnier par le 
caporal Julien, se croyant perdus sans ressource, et voulant 
éviter leur ruine complète, ils mirent bas les armes, deman¬ 
dèrent à parlementer et offrirent l’aman (1). 

La soumission des tribus de l’Ouaransenis fut acceptée. Le 
but que s’était proposé le général commandant l’expédition 
était atteint. Les vaincus livrèrent des otages, et acquittèrent 
sur-le-champ le tribut et la contribution de guerre. Le paie¬ 
ment se fit en nature. Trois cents têtes de gros bétail, mille 
moutons, cinquante chevaux de race passèrent dans le camp 
français, sans compter plusieurs centaines de sacs de froment 
et de riz et plusieurs tonnes de poudre. Ces arrangements 
réglés, Français et Arabes fraternisèrent. 

Le soir de celte journée, une proclamation du général fut lue 
à la petite armée. Le général louait dans cette proclamation 


' (1) Formule de soumission des Ai'abes offrant de payer le tribut et la 
contribution de guerre. 
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l’énergie et le courage des officiers et des soldats, et mention- 
• naît les récompenses accordées à ceux qui s’étaient distingués 
d’une manière particulière. Le caporal Julien, pour sa belle 
conduite dans cette affaire et chez les Hachems, était promu au 
grade de sergent. 

Le lendemain, la colonne expéditionnaire abandonna le pla¬ 
teau de rOüaransenis. Cinq jours après, elle faisait son entrée 
à Oran, aux acclamations de la population européenne accourue 
pour saluer de ses vivat les vainqueurs. 



LA. PRIÈRE ET LES BONNES MOEURS. 


La part glorieuse prise par Julien à l’expédition contre 
les Hachems et contre les tribus de l’Ouaransenis por¬ 
tait ses fruits ; il était sous-officier ; le grade élargissait le 
cercle de son influence et lui permettait de travailler avec plus 
d’efficacité à la régénération religieuse et morale du soldat. 
Qu’eussent produit, en effet, tous les raisonnements de notre 
héros, s’ils n’eussent été étayés de l’autorité que donnent la po¬ 
sition et surtout l’exemple ? Julien avait dit et redit bien sou¬ 
vent à ses camarades que les soldats peuvent être pieux et 
courageux tout ensemble ; sur le champ de bataille, où il des-- 
cendait pour la première fois, il venait de prouver d’une ma-' 

■f 

nière éclatante que sa conduite était en parfait accord avec ses 
principes. Et le soldat, qui avait vu Julien s’agenouiller pour 
élever son cœur à Dieu, l’avait vu faire vaillamment son devoir 
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en face de l’ennemi. Tontes les troupes de cantonnement à 
Oran avaient appris que le conscrit du Vulcüin avait, au péril 
de ses jours, sauvé la vie au colonel N*** ; elles Avaient ap¬ 
plaudi à un avancement, juste récompense d un dévouement 

tout d’abnégation. 

La réputation de l’enfant des montagnes avait franchi les 
limites de sa caserne. On s’entretenait dans les chambrées de 
sa vaillance, de son sang-froid dans le danger, de sa présence 
d’esprit, et aussi de ses projets de réformation. Sur ce dernier 
point, la curiosité de tous était piquée : résultat pratique sa¬ 
tisfaisant; car, lorsqu’on s’occupe d’une chose bonne en elle- 
même, cette chose est bien près d’être acceptée. 

Il serait superflu de dire que l’éminent service rendu au co¬ 
lonel N*** n’avait fait qu’accroître son amitié pour son jeune 
sauveur ; cette particularité était sue de tout le monde, et la 
considération, l’estime dont Julien était entouré ne faisait 
qu’y gagner. 

Le terrain était donc préparé, le temps de semer venu. Pour 
mener à bonne fin son entreprise, pour faire le bien, le mon¬ 
tagnard avait besoin du concours de ses supérieurs. Il s’ouvrit 
au colonel, au capitaine de, sa'compagnie ; ces officiers approu¬ 
vèrent et louèrent ses généreuses intentions. 

L’entretien de notre héros avec Michel, Goliath, le tambour. 


dans un corps de garde d’Gran, n’avait pas été stérile; cet 


entretien avait été répété aux camarades, commenté,-expliqué; 
beaucoup de affaires d’honneur-avaient été arrê¬ 

tées'; les conscrits n’étaient plus autant tourmentés par leurs 


aînés dans la carrière miliitaire. 


C’était une amélioration sans ' 


doute. Mais Julien ne s’abusait pas; il comprenait que pour 
opérer un grand changement, pour détruire-te mal dans sa 
racine, il était, nécessaire,; indispensable que sa parole arrivât 
à l’oreille: du plus grand nombre. 

Pour avoir un auditoire nombreux, il imagina d’établir,, avec 
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rapprobation -d^ M. N***, en dehors de l’école régimentaire, où 
étaient enseignés seulement les premiers éléments de la 
langue et du câleui, um cours plus élevé, plus sérieux, dans 
lequel les soldats et les caporauxpossédant déjà quelques 
connaissances, recevraient des notions dé mathématiques, 
d’histoire, de géographie, de grammaire raisonnée et de litté^ 
rature, et acquerraient le degré d’instruction exigé des offi¬ 
ciers. Ce cours était tout simplement un bienfait pour les soU 
düts et les caporaux animés de la louable ambition de se créer 
par le travail une position assurée. 

L’appel fait par Julien à ses frères d’armes fut entendu. Le 
local affecté à la nouvelle école se trouva trop petit, et forée 
fut au professeur de se procurer une salle plus spacieuse. Les 
élèves ne furent pas uniquement de simples soldats et des 
caporaux, mais il y vînt des sous-ôfficiers, qui ne croyaient 
pas déroger en se mettant sOus là direction de leur égal. 

Les progrès furent rapides, et il n’en pouvait pas être au^ 
trement. Julien ne craignait pas sa peine ; mu par un senti¬ 
ment chrétien, il mettait tout en œuvre pour gagner de nou- 
\ - 

veaux titres à la confiance, à la- reconnaissance de ceux qu’il 
désirait si ardemment ramener à la pratique religieuse. Le co¬ 
lonel, le capitaine du montagnard, d’autres officiers inspec¬ 
taient fréquemment l’école ; jamais ils ne se retiraient sans 
adresser des éloges et des paroles d’encouragement aux dis- 
ciples, pour leur application, leurs succès; au maître, pour son 
zèle dans l’accomplissement d’une tâche volontaire hérissée 
^e difficultés. 

Ce cours fonctionnait à peine depuis six-mois, et déjà la plus 
grande partie des élèves pouvaient aspirer à répaulette,- sans 
être taxés de présomption. 

Le général commandant l’armée de l’Algérie fut instruit, par 
un rapport circonstancié émané du colonel N***, de l’innova¬ 
tion utile introduite par le sergent Jùliendans un des régiments 
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en garnison à Oran ; le rapport faisait, en outre, mention des 
résultats importants déjà obtenus. 

Le général remercia, dans une lettre flatteuse, le jeune ser¬ 
gent de son dévouement désintéressé, l’exhorta à persévérer 
dans sa noble entreprise, le mit à l’ordre du jour, et le promut 
au gradé de sergent-major. 

Lorsque notre héros jugea ses auditeurs suffisamment édifiés 
sur les matières composant le programme du cours, il leur 
proposa d’ajouter à ce programme quelques leçons de philoso¬ 
phie et de logique, ces leçons devant; disait-il, contribuer 
à former leur style, développer leur intelligence, et mûrir leur 
raison. 

Cette proposition fut acceptée avec joie. 

— Pour vous habituer à raisonner, poursuivit Julien, je 
vous autorise, dans nos leçons de philosophie et de logique, à 
me soumettre vos objections, j’essaierai de les détruire. Vous, 

de votre côté, vous chercherez à ruiner mes arguments. De 

{ 

cette façon, vous formerez votre jugement, et l’étude des 
sciences mathématiques vous deviendra moins pénible. 

— A quand la première leçon ? demandèrent les élèves. 

— A demain, répondit le professeur. Je traiterai des devoirs 
de l’homme envers Dieu. Fouillez dans l’arsenal des so¬ 
phismes, ajouta-t-il en riant ; aiguisez votre dialectique, faites 
ample provision d’objections. Je vous préviens queje suis armé 
de pied en cap, et prêt à frapper d’estoc et de taille. C’est à 
un tournoi queje vous convie, mais à un tournoi des intelli¬ 
gences. Disposez-vous au combat par la réflexion ; je vous 
donne accès à l’avance dans la place, cherchez le point vulné¬ 
rable. Mais retenez bien qu’en preux chevaliers que nous 
sommes, nous lutterons avec loyauté et courtoisie, et nous 
serrerons cordialement la main des vaincus, quels qu’ils 
soient. 

Celte harangue, moitié plaisante, moitié sérieuse, fut 
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accueillie aussi gaîment qu’elle avait été prononcée. Et l’on se 
sépara impatients du lendemain. ' 

A l’heure désignée pour la leçon, la salle était littéralement 
remplie. Indépendamment des auditeurs habituels, étaient 
accourus des sous-officiers des autres régiments, informés de 
l’objet de la leçon et curieux de voir comment le sergent- 
major Julien se défendrait contre le feu roulant des arguments 
qu’on ne manquerait pas de lui opposer. Tous les officiers du 
régiment de Julien assistaient à la séance, le colonel N*** en 
tête. Ce dernier, dans le secret des desseins du montagnard, 
■et sincèrement intéressé à la réussite d’un projet dont le but 
était la moralisation du soldat, avait voulu s’assurer par lui- 
même de l’effet produit par la parole chaleureuse du zélé ré¬ 
formateur. 

Lorsque le montagnard se leva, le plus profond silence se fit 
dans l’assemblée. 

— Jusque-là, mes chers camarades, je vous ai trouvés do¬ 
ciles à ma voix, empressés à suivre mes conseils, à mettre en 
application mes préceptes; jusque-là je n’ai eu qu’à me féliciter 
de vos louables efforts pour étendre le domaine de votre intel¬ 
ligence, et, grâce à Dieu, vos labeurs ont été bénis. Tous vous 
avez fait un grand pas dans la science humaine, tous vous avez 
puisé dans nos conférences, rendues faciles et agréables par 
votre constante attention, un degré d’instruction, sûr garant 
de votre avenir. Demeurerez-vous sourds à mes accents, alors 
que je vais essayer de vous initier à la science divine ? Non, je 
ne peux le croire. Le passé me répond de l’avenir. Laissez-moi 
espérer que vous vous montrerez aussi jaloux de posséder la 
science ayant Dieu pour objet que la science ayant pour fin 

des spéculations purement humaines. 

Je vais vous entretenir aujourd’hui d’un des principaux de- 

h 

voirs de l’homme envers Dieu. Quel est ce devoir? La prière. 

« La prière ! objecteront peut-être légèrement ceux qui 

9 


ne 





130 


L EKFAKT DES MOKTÀGNÈS. 


réfléchissent pas. Mais nous ne sommes pas des Trappistcs. 
C’est là l’affaire des religieux ; ils abândofinent lé monde pour 
prier. Nous , n'büs sonîmés soldats ; à châcüii sOn métier. Aux 
religieux d’aceôniplir les' actes" de dévotidii à iioüs dé com- 
haltfe. » 

• Voilà, si je ne me trompe, le plus sérieux argumeiit qui 
pourra se produire coïitre la prière. 

Vous êtes soldats, cest-à-dire nous sommes soldats: c’est 
parfaitement vrai. Mais avant d’être soldats, notis sommes 
hommes ; l’uniformé n’à pas la vertu de iiotis dépouiller de 
notre humanité. Puisque, sous l’uniforme, nous ne pouvons 
pas un seul instant céssér' d’être nOus-mêmes, d’êt'ré homiù'es, 
nous sommes donc assujettis aux mêmes lois que ceux de notre 

espèce vivant de la vie civile. 

\ 

Gettè objection écartée (vétte hoiï sena en a fait prompte¬ 
ment justice), les hommes sont-ils rigoureusement ténus dé 
prier Dieu ? 

Examinons cettè proposition. 

Qü’est-ce que Dieu? Qu’est-cé' qiié rh'omme? Je né vous 
ferai pas l’injure ( mes chers càmaràdés ,• dé Vous démontrer 
rexisîence dé Dieu, sà nal.üré,- son éssénce, ses attributs.- Vous 


savez; aussi bien que moi que Dieu ést cet être fécond et Uni- 

* V 

versel, souverain créateur de tou les choses. Vous savez aUSsi 
bien que moi que Dieu est infini dans son inlellîgéiîee, dans 
sa volonté,- dans sa puissance, dans sa justice, dans son 
amour, dans ses concéptions ; VoUs savez aussi bien qué. moi 
qüe Dieu est le bien suprêiûé, qu’en Diéü résident toutes lés 
perfections, que les perfections de la térre tie sont que dé pâles 
copies dé ces perféc-tions* diVînéSv Vous savez enfiü , comme je 
le sais moi-même, car vos mèrés vous l’ont appris, car le prêti'e 
qui VOUS a conviés pour la première fois à là communion ^ ce 
banquet celéste, vous la enseigné, vous savez^ comme je le 
sais moi-même, que Dieu est le maître, le dominateur lédtime 

O 
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et unique de runivere; votre conscience,, votre raison, les 
apparences physiques, 14 consentement unanime des peuples, 
le proclament bien haut. Oui, Dieu est le roi du monde !. 

L-astre éclatant qui nous éclaire de sa lumière,, nous réchauffe 
d'e ses feux, féconde la terre de sa chaleur bienfaisante, mûrit 
les moissons ; ces milliers d’animalcules qui par leur extrême 
petitesse échappent à l’œil de l’homme, et qui .cependant • 
trouvent tous une nourriture appropriée à la faiblesse de leurs 
organes', sont une preuve manifeste de cette vérité. 

Qu’est-ce que l’homme? L’homme est .un peu d’argile 
animée par le souffle de,la Divinité, une âme raisonnable 
servie par des organes. L’homme a reçu, sa force et son exis¬ 
tence de Dieu.. On ne prétendra pas sans doute que l’homme 
soit son propre auteur ? Car, à ce compte, il serait Dieu lui- 
même. 

Donc l’homme est une chose créée, un ouvrage façonné de 
la main d’un auteur. Si Dieu est le créateur de l’homme. Dieu 
a sur l’homme le même droit que l’ouvrier sur le produit de 
son travail, l’artiste sur son œuvre, l’agriculteur sur ses ré¬ 
coltes. Niera-t-on que le sculpteur Phidias ait eu un droit im¬ 
prescriptible sur sa Minerve? Ne pouvait-il pas, après avoir 
donné la vie à ce marbre insensible, anéantir cette statue, 
une dés plus belles conceptions de la Grèce ancienne ? 

Et Michel-Ange, le fameux peintre, ne pouvait-il pas lacérer 

son inimitable toile de la Sainte Famille ? Racine détruire ces 

\ 

magnifiques tragédies où, dans des vers admirables, il fait flé¬ 
chir d’une manière si noble, si sublime, la passion devant le 
devoir? Bossuet .déchirer ses pages immortelles écrites à la 
gloire de Dieu ? 

Mettre en doute le droit du créateur sur la chose créée, ce 
serait mettre en douté la propriété elle-même, briser les liens 
de la famille, attaquer la société dans ce qu’eUe, a de plus con¬ 
solant et d'e plus; respectable ! Or, ce. droit de propriété, ce 
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droit de l’auteur sur son œuvre, vous le reconnaissez, mes 
chers - camarades, vous le proclamez utile, nécessaire â 
rhoniine, juste pour l’homme. L’hahitant des campagnes n’a- 

Ÿ 

t-il pas dit naguère, alors que des sectaires insensés, nés de la 
révolution de 1830, menaçaient la propriété de leurs crimi¬ 
nelles utopies : « Si les brigands tentaient de nous dépouiller, 
derrière chaque sillon apparaîtrait le canon d’un fusil 1 » Et 
rhabitant des campagnes eût eu raison en repoussant la vio¬ 
lence par la force ; il eût défendu son droit de propriété atta¬ 
qué au mépris des lois divines et humaines. 

Seriez-vous conséquents, seriez-vous justes, en dépouillant 
Dieu d’un droit que vous octroyez à l’homme ? 

Disons-le donc. Dieu peut disposer de l’homme comme de 
chose lui appartenant; l’homme est sous la dépendance de 
Dieu. 

Le créateur de l’univers est le dispensateur prodigue de tous 
les biens, des biens solides et impérissables; il les tient à. la 
disposition de l’homme ; mais pour que l’homme les obtienne, 
il faut tout au moins qu’il les demande. 

Comment l’homme s’avouera-t-il le vassal de Dieu ? En l'a¬ 
dorant, en s’humiliant devant lui, en confessant le néant de la 
nature humaine. Gomment l’homme demandera-t-il les biens 
dont Dieu est le dépositaire? En recourant à la prière. Et 
qu’est-ce autre chose que prier Dieu, sinon lui demander avec 
confiance, avec instance, avec abandon, l’accomplissement de 
nos désirs, mais de nos désirs conformes à la vertu, conformes 
au plan de" la Providence et de l’éternelle Sagesse ? / 

La prière est donc un acte de soumission, et en môme temps 
un acte de demande. 

L’acte de demande ne peut être contesté ; car vous savez 
tous qu’il est convenable, essentiel, logique, de demander ce 
que l’on veut obtenir. 

Vous aspirez tous à devenir un jour officiers. Si l’épaulette 
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:était attachée à une demande, que de suppliques arriveraient à 
l’adresse du ministre de la guerre ! 

Reste l’acte de soumission. C’est la partie de la prière la 
moins goûtée de vous, n’est-ce pas ? Il est dur de reconnaître 
un maître, un seigneur. Eh ! mon Dieu, je ne songe pas à vous 
en faire un crime. Il en coûte, je le sais, à notre orgueil natif 
d’avouer une supériorité, de quelque part qu’elle vienne. Nous 
nous révoltons à l’idée de notre infériorité. Nous voudrions 
pouvoir bannir de notre langue ces mots malsonnants, domi¬ 
nation, obéissance. Mais notre orgueil a beau rougir de notre 
sujétion, notre conscience nous crie ; La domination et l’o¬ 
béissance sont lès fondements de la société humaine, de la 
famille humaine. Tant que le monde sera monde, il y aura des 
hommes qui commanderont et d’autres hommes qui obéiront, il 
y aura dès gouvernants et des sujets. Supprimez ces deux états 
de l’homme, la domination et l’obéissance ; que devient notre 
armée française à laquelle vous êtes fiers d’appartenir ? Que 
serait cette armée sans général?,Que serait une nation sans 
chef? Ne nous élevons'pas si haut dans l’échelle sociale, si 
vous le voulez ; arrêtons-nous au premier échelon, 

La famille, celte réunion de quelques individus à peine, 
sera-t-elle possible, si vous enlevez au père son autorité sur 
ses enfants ? Tous vous me répondez : Non ! Tous vous dites 
avec moi : Oui, l’autorité du chef de l’Etat sur ses sujets est 
une chose, rigoureusement nécessaire ; oui, l’autorité du gé¬ 
néral sur l’armée soumise à ses ordres est rigoureusement 
nécessaire ; oui, l’autorité du père sur ses enfants est rigou¬ 
reusement nécessaire. 

Notre accord sur ce point fait singulièrement pencher la ba¬ 
lance en faveur de la prière. Nous voulons, tous ensemble, et 
il ne peut pas y avoir d’opposition, nous voulons tous ensemble 
que le père de famille soit entouré de respect, de vénération ; 
nous voulons, qu’il règne et sur le cœur et sur l’esprit de ses 
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«nfants ; nous vouions, en un mot, que les enfants ©bé-îssenl à 
leur pèrOi Mais obéir, c’est, ni je ne me trompe, faire ;aete 4é 
soumission, d^bumilité, ^d’assujettissement; c’est -subo'rdtonaier 
sa volonté k ee^lle 4'’un autre. Or, Dieu-est infimment plus 
grand q^ue tous les princes de -la terre, il est le roi des rois ; M 
est notTe père k de bien autres titres que nos pères nelon la 
chair, et il a donc un droit aù moins égal à notre soumissioin 
et k nos respects. . 

Je -me résume : 

La prière est un hommage, la -prière est une invocation k 
Dieu ; or, Dieu eSt le souverain maître de tous les êtres et le 
'dispensateuf 4e tous les biens ; il y a pour nous nécessité de 
le prier, puisqu’il est notre souverain et que nous sommes ses 
•sujets; puisque nous avons tant k demander,, la santé du corps, 
la tranquillité de Tesprit, un terme k nos maux, la consolation 
-dans nos chagrins, la réalisation de nos espérances, la eon- 
■servation de nos parents, la prospérité de nos amis ; -que sais-je 
Jencore? 

Qui vous empêchedonc de prier? Je vais vous le dire. 

Ce qui vous empêche de prier, ce n’est pas un doute, impos¬ 
sible, touchant l’’existence de Dieu. Cette monstruosité est en¬ 
core-k éclore dans un cerveau humain, et les malheureux-qui, 
dans leur orgueil, ont fait ou font profession d’athéisme, 
trompent le monde sans pouvoir se mentir k eux-mêmes ■; ils 
échappent k rappréciàtion'du vulgaire, mais ils demeurent 
confondus devant le témoignage immuable -et irrécusable de 

T 

leur conscience 1 

Ce qui vous empêche de prier, c’est le respect humain, le 
plus terrible ennemi de votre repos:! Le respect humain! 
l’écuèil des croyances les plus saintes, des inspirations les 
plus nobles 1 

Comprend-on que des «oldat-s, b-i’aves par nature -et par mé¬ 
tier, n’aient pas le courage de leurs convictions ? 
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■-■r jVssiiféirn:^^:!, dira eeîiii-;oi,'j.e eroisién Bieu, «jé ne suis pas 
asse.zfon pjo.ur nier irésfâdence. Je sais également que Bien à 
droit à inos liomniages, ique par conséquent H y a obligation 
étroite pour nous à iliui rendré le loulte intérieur et extérieur 
qui ludicst dû. Mais.que dira4-!0.n, ,si je Fais à la messe? ^ue 
dira-t-on, si Von me voit prier? On se moquera de moi, on 
jne tournera iOn ridicuie!; on me'jettera à la tête les épitbêtes 
' de -dévot, ;de bigot.^Si tout fie monde pratiquait, je m’empres- 
serais de pratiquer*; j’en serais bien aise, bien heureux ; oar 
par là je auettrais ^ aux trouMes de mon ame. Mais la majo¬ 
rité s’abstient ; je me range du côté de la majorité. Âltendens. 

Je désire isincèrement remplir mes devoirs religieux, dira 
.celuidà, mais prenons garde, mes camarades m’ebserventi 
S’ils me voient prier, ils vont m’accuser de tfaïblesse, de pusil¬ 
lanimité-; ils croiront que je -faiblis. 'Passer pour 4âche n’est 
nullement agréable. Et puis, tenir une conduite-diamétrale¬ 
ment opposée fl .celle des autres, n'’Gst-ce pas ouvertement 
faire leur procès’? (Combien do mécontentsi 'Tous les indiffé¬ 
rents se soulèveront contre mol. Après tout, il ne ■m^’appartient 
pas de me déclarer en révolte ouverte contre mes camarades, 
âittendons. 


» 


■ Attendre, mesicàers.camarades 1 Mais e-i vous vous attendez 
tous les uns les autres, personne ne commencera ; et vous conti¬ 
nuerez à donner .au monde le spectacle affligeant d’hommes 
cro.yan'ts, mais arrêtés par da plus misérable des considéra- 
tipns dans la manifestation de leurs croyances religieuses : 

t 

le r.espec;t humain. 

Voyons, votre bravoure est un objet d’admiration et d’enviC 
pour les peuples, nos rivaux. Eh bien ! -marchez contre le res¬ 
pect 'humain comme vous niiez au ïeu. Aguerrissez-vous 
.contre les railleries, affrontez courageusement'les .sarcasmes, 
et vous triompherez du respect humain, de Topinion, comme 
vous avez tripmphé des Arabes ! 


/ 
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Ne vous êtes-vous jamais demandé s’il n’y avait pas lâcheté 
à ne pas pratiquer ce que l’on croit, par crainte du ridicule? 
Voudriez-vous compromettre ce renom de courage pour lequel 

J ' t 

vous arrosez de votre sang là terre d’Afrique ? 

Votre cœur se soulève d’indignation à celte question in-- 
discrète. 

Conservez votre calme. Votre vaillance demeurera intacte ; 
car vous prierez. Vous prierez, parce que c’est votre devoir ; 
vous prierez^ parce qu’il y va de votre intérêt. 

Oui, la prière n’est pas seulement une loi obligatoire, mais 
elle est encore pour vous d’une bien grande utilité. 

Nous savons d’où vient le genre humain ; du néant. Nous 
savons où vit, où s’agite le genre humain ; sur la terre dont il 
n’est que l’hôte passager. Où va le genre humain ? A la mort, 
me répondrez-vous. Mais n’y a-t-il rien au delà de la tombe? 
L’homme, ce chef-d’œuvre de la création, ce roi de la nature, 
est--il destiné à s’anéantir dans les vers du sépulcre ? La vie 
actuelle n’est-elle pas plutôt un passage, une transition natu¬ 
relle à une autre vie sans bornes dans la durée ? Enfin, la vie 
future est-elle une vérité ou le rêve d’un cerveau en délire? 

. Les mauvais plaisants feront peut-^être celte réponse : « Pas 

un mort n’a eu l’attention de revenir de l’autre monde, pour 

nous convaincre que tout ne meurt pas dans rhommé. » Ou 

bien : « La résurrection est une chose éminemment conso-^ 

lame ; elle n’a qu’un tort, qu’un seul tort à nos yeux, c’est 

* 

d’être impossible ; car la mort, c’est la décomposition du corps 
en une infinité de molécules. Comment avec cette poussière 
reconstituer la chair, les viscères, les nerfs, les vaisseaux 
sanguins, la charpente osseuse de tous les êtres humains? 
Comment distinguer dans ces poussières différentes et mélan¬ 
gées la cendre- de chaque individu? La raison se refuse à, 
admettre pareille combinaison !» 

Ah! messieurs les mauvais-plaisants, de ce que les morts 
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ne reviennent pas (et combien d’entre vous mourraient d’effroi, 
tout courageux qu’ils sont, si ce fait se produisait!), vous con¬ 
cluez que. la vie future est une utopie, une chimère, un conte 
de bonne femme à l’usage des déshérités de la fortune ; une 
fiche de consolation imaginée par les riches et les puissants 
pour faire accepter au pauvre sa misère', au faible son état de 
sujétion ! • - 

Les morts ne reviennent pas sur la terre! Gela prouve seu¬ 
lement qu’il ne peut plus y avoir rien de commun entre 
l’homme accomplissant son pèlerinage sur la terre et l’homme 
qui est arrivé au terme du voyage. 

La résurrection impossible? Jamais Dieu ne pourra démêler 
dans les cendres confondues de soixante siècles lès atomes 
composant naguère les différents individus? Mais alors 
quelque chose serait impossible à Dieu ; il serait borné dans 
sa puissance ; il ne serait pas Dieu. Conséquemment le monde 
n’aurait pas de créateur, l’œuvre d’ouvrier, l’effet de cause. 
Cette hypothèse de la non-résurrection ^aboutit fatalement à 
l’absurde. Nous avons cependant démontré l’existence de 
Dieu ; cette existence avec tous ses attributs infinis est par 
vous acceptée. Donc la puissance de Dieu h’estpas limitée, et 
la résurrection est possible. 

Et d’ailleurs, n’acceptons-nous pas comme vrais, comme 
incontestables, des phénomènes physiques dont notre raison 
n’aura jamais l’explication? Par quel procédé les végétaux, 
les grains, la chair des animaux, le vin, base de notre alimen¬ 
tation, par quel procédé ces substances, après avoir été éla^ 
borées dans l’estomac, se trouvent-elles transformées en notre 
propre substance ? Expliquez-moi ce phénomène impossible. 
Et pourtant rien n’est plus positif; ce changement s’opère 
chaque jour, et chaque jour ce phénomène .échappe aux in¬ 
vestigations de l’esprit. C’est un mystère. Et vous nieriez 
la résurrection, qui est aussi un mystère, il est vrai, mais 
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dont la 'logîqiue la plus éiénientaiEe dénipnlrte la nécessité ? 

Q.u’îest-ce que la résiirnecîâon ? IjU ananifestalioïi de la j usliçe 
divine. Sans la^nefiiÈuj'a, que serait la -justice de Dieu ? Et 
tfiOp souvent, iélas i la justîoe des hoînmes n’;est qu’(U;n mot. 
Nous avons tous été., sans exception,, oréés avice des driOitS 
égaux, des facultés semblaÎDles, des passions identiques, des 
besoins énergiques au même degré ; nous sommes frères, 
puisque Dieu est notre père çomnmu, puisque la terre est 
notre commune mère. Pourquoi alors n’a-y-onsHnous pas dans 
cette vie les mêmes avantages, ta même somme de boubeur et 
de malheur? Pourquoi les uns souffrent-ils, pendant que les 
autres sont dans la joie? Ceux-ci regorgent de .richesses; 
ceux-là, en pr-oie à la plus profonde misère, manquent du 
nécessaire l 

Ce négociant opulent ne sait pas le chiffre exact de sou 
immense fortune ; il réunit ^dans-un somptueux palais les plus 
rares produits des .deux mondes-, il loo.ule mollement sa vie 

^ J L 

sous des lambris dorés ; il s’ondort dans le velouas et dans la 
soie. 

A quelques pas de la deiiieure priiicière' de ce fastueux 
nabab, considérez ce sombre réduit. Arintérieur, des miasmes 
délétères, une eau fétide suintant des murailles dénudées; de 
meubles, point; car on ne donne rpas çe nom à un chétif 
grabat, à une table boiteuse et ^vermoulue, auxais disjoints 
à •deux oscabeaux de bois réduits à trois pieds inégaux. JL’ba- 
bitant de cet antre., miné par la maladie, n’a pas un .sou pour 
s’achetor du pain. .Il mourra bientôt de faim, alla charité pu¬ 
blique.ne lui tend une main seGourable...... 

. 'Voici un scélérat émérite.; il .a eu le talent de tromper les 
hommes, de leur donner le changeauraon compte;; il jouit 
d’une grande -réputation d’honiiêteiéci de probité; il .a de¬ 
vancé de vingt années, :au moyen .d’un breuvage habilement 
préparé, le moment cù un sien oncle (devait lui abandonner 
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:Une iricîie .successioD- Blais.il .a soigné ce ton oncle .avec tant 
.de sollicitude,, tant.de dévouement! il a passé tant de nuits au 
chevet du moribond ! Il a tant pleuré ce parent chéri après 53 
mort, qu’il est proposé pour modèle aux neveux à venir! Notre 
•scéléi’at, avec ce.tte fortune, si noblement acquise, se livre è des 
spéculations grandioses, et le nio.nde de dire : /<( t’excellent 
«homme:! Il pourrait se passer de travailler ; il se donne tout ce 
mal, afin de soulager la classe laborieuse, afin de procurer des 
travaux à une armée d’ouvriers.,.. » Et comme celte perle des 
neveux inspire une.-confiance .aveugle, il s’en sert, «de cette 
confiance si bien justifiée, pour pratiquer la -sophistication, 
mais une sophistication exercée avec tant .d’art sur l’eusemble 
des matières premières, qu’elle demeure inaperçue dans les 
parties— Quand notre honnête homme mourra., .on lui fera 
nne pompeuse oraison funèbre ! 

Un crime vient d’être commis. On,a trouvé dans un bois un 


homme mortellement atteint d’uu coup de feu. 1 -es soupçons 
se portent sur un voisin de la victime. .Ce voisin est jeté en 
prison.-; son -procès s’instruit; un fatal concours de -cir- 
constances établit suffisamment sa iculpabiüté'; U «est non- 
■damné à mort, ;sa «tête roule sur l^’échafaud. Sa mémoire est 
flétrie. La flétrissure rejaillit sur tous les membres de sa fa¬ 
mille. Trénite ans..après., le véritable coupable.est découvert. (Un 

i 

innocent a donc péri de la mort des assassins ! Toute une 
lamüle a été déshonorée ! Et aucune norapensation ne sera 
accordée ,à çet infortuné gui a subi les tortures, enduré les 
angoisses d’une .lente .agonie, entendu les imprécations de .fa 
multitude accourue à son supplice ? 

Âinsi donc, ceriche-dontlavie s’est écouléedansles délices, 
•ce pauvre qui a été aux prises avec le besoin, cet assassin ^qul 
s’est ri de la justice humaine, cet innocentqu’nne fatale erreur 
du jury a livré à l’exécuteur «des hautes-œuvres, s’anéantiront 
dans la tombe ? Avec leur dernier souffle tout sera fini,? Ave.G 
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les cadavres, les vers du sépulcre détruiront la responsabilité 
humaine? L’homme en proie à la souffrance physique et à la 
douleur morale ne serait-il pas fondé à dire au Créateur : 
« Vous m’avez placé sur la terre pour en faire l’orneinent, mà 
vie est bornée comme celle des animaux privés de raison, par 
conséquent j’ai droit à la même somme de bonheur, de jouis¬ 
sances, que mes frères mieux partagés que moi. La maladie me 
visite ; d’autres jouissent d’une bonne santé. Je ne possède pas 
une obole; ceux-ci ne savent que faire de leur fortune. Je suis 
frappé dans mes affections ; ceux-là sont entourés de tous 
ceux qu’ils chérissent. Vous n’êtes donc pas juste, mon Dieu, 
en m’envoyant des afflictions, ou plutôt vous n’êtes pas 
Dieu !» 

Et il aurait raison, cet homme. Dieu ne serait pas Dieu, si le 
néant était le terme de notre vie passagère ! Mais Dieu est 
Dieu; il est souverainement juste; il ne peut pas laisser le 
crime impuni ; il ne peut pas refuser une compensation mé¬ 
ritée à l’innocent opprimé. Donc il faut qu’après cette vie, qui 
n’est qu’une ombre, il y ait une autre vie destinée à réparer 
les erreurs d’ici-bas, à-faire éclater les vertus des méchants 
selon le monde, à mettre dans leur jour les crimes de l’homme 
de bien selon le monde. 

Un dernier mot pour expliquer le phénomène de la résur¬ 
rection. 

La nature est divisée en trois règnes : le règne minéral, le 
règne végétal et le règne animal. Les trois règnes nous four¬ 
nissent un exemple saisissant de résurrection. Les végétaux 
sont doués d’une vie organique; et lorsque l’animal brouté 
l’herbe des prairies, il met fin à la vie d’un être organisé. Que 
devient çet être organisé jeté dans le torrent de la circulation? 
Il est assimilé à la substance de l’animal. L’herbe de la prairie 
ne périt pas, elle renaît dans l’animal, et elle renaît à une vie 
supérieure. 



l’ekfakt des montagnes. 141 

. Pour nourrir notre corps, mes chers camarades, nous avons 
recours à la chair des animaux, nous mangeons le bœuf, le 
veau, le mouton, les oiseaux, les poissons. Pour faire de ces 
êtres un aliment, nous détruisons en eux la vie. Mais le veau, 
le mouton, le bœuf, les oiseaux, les poissons s’anéantissent-ils? 
Pas le moins du monde. Ils forment notre substance, ils re¬ 
naissent, eux aussi, à une vie supérieure. La thérapeutique 
emploie une foule de minéraux administrés comme médica¬ 
ments sous toutes les formes ; ces minéraux ne périssent pas 
davantage ; comme les végétaux et les animaux dont nous 
nous nourrissons, ils renaissent en nous à une vie supérieure. 

Ainsi donc, des minéraux, des végétaux, des animaux privés 
de raison, se transforment, en mourant, pour vivre en quelque 
sorte d’une existence plus parfaite; et l’homme, l’image de la 
Divinité, renaîtrait à une vie inférieure, en s’incorporant à tout 
jamais aux vers du tombeau? 

Pour terminer, prenons, encore plus près de vous, un autre" 
phénomène de résurrection. 

A la caserne, vous trouvez dans chaque chambre un meuble. 
Ce meuble a les dimensions, six pieds de long sur trois pieds 
de large, presque la forme d’une bière. Sur ce meuble s’étale 
un blanc et froid linceul. Sur- ce meuble, enveloppé dans ce 
linceul, vous venez vous étendre chaque soir, et chaque soir 
mourir pour cinq, six, sept heures, après avoir ordonné à vos 
yeux de ne plus voir, à vos oreilles de ne plus entendre, à 
votre bouche de ne plus proférer de paroles, à votre cerveau de 

-i 

ne plus transmettre à l’âme les impressions reçues, à votre cœur 
de ne plus aimer et de ne plus haïr, après avoir commandé 
enfin à tous vos sens de mourir, à votre intelligence de mourir, 
à votre conscience de mourir. Lorsque votre corps s’est glissé 
le soir dans sa bière, il était épuisé de fatigues, accablé par le 
travail. Le matin, la bière est devenue berceau ; vous secouez 
votre suaire, vous quittez la position horizontale, celle des 
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cadavres, vous vous redressez, et da ce Berceau voiis vous 
élancez réconfortés, rendus énergiques, forts, par un sommeil 
Bienfaisant,, c’est-à-dire par une mort passagère, à la vie 
active, à vos labeurs habituels. Tous vous" êtes’ retrempés dans 
la mort, vous êtes ressuscités. 

Ainsi, mes chers camarades, ïe dogme d'e la résurrection est 
un fait incontestable. Vous prierez, pour obéir à l'a loi de Dieu, 
pour vous ïe rendre favorable, alors que commencera la vïé 
d’Outre-tombe, sans bornes dans la durée. Vous priérez, pour 
obtenir que votre vie terrestre s’écoule exempte' dé fautes 
graves, afin de vous approcher sans trouble, sans appréhen¬ 
sion, au jour de réternelle justice, du tribunal du souverain 
juge, inexorable appréciateur de vos actes. Vous recourrez 
â la prière, mais à la prière efficace, à la prière préparée par 
Tes bonnes mœurs. 

Que serait la prière sans des mœurs pures? Üne, dérision. 
Ne serait-ce pas dire à Dieu : « Je veux accomplir seulément 
une partie de votre loi ; les autres préceptes dé cette loi me 
gênent, je les laisse de côté. » Oseriez-vous demander de l’a- 
vanCement à vos chefs, si vous vous contentiez de faire par- 
tiellement votre service, d’observer telles prescriptions de la 
discipline, en négligeant les plus essentielles dé ses prescrip¬ 
tions? Assurément non. 

Il doit en être de même à l’égard de Dieu. Pour obtenir de 
lui quelque faveur, rendez-vous-en dignes en obéissant à ses 

commandements. Ést-il bien difficile de suivre ces coinman- 

. . / 

dements ? Rien de plus facile, avec de la bonne volonté. Les 
bonnes habitudes se contractent aussi aisément que les mau¬ 
vaises ; ayons souci de celles-là, tenons-nous en garde contre 
celles-ci. Appliquons-nous à fuir ces passions honteuses ét 
dégradantes qui corrompent le cœur eii énervant ïe corps. 
N’oubiions jamais que notre corps est un tabernacle sanctifié 
par l’ame, celle émanation de la Divinité. Gardons nos cceurs 
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purs de’ tôiite souilluTe ; qu’ils soiéût un temple où Dieu se 
plaise ît haBiier'. 

. Permettez-moi, mes cKéTs eàmafadés,' de "vous signaler un 
enneiïiï âcha'rriê des bbnnés moeurs. Cet ennemi s©' présen te à 
vous SoüS des* dehors SédüiSânis ;■ il vous flatte pâr sa bonne 
mine, il vous donne de la force, de la vigueur ^ s’il se commu-^ 
nique à vous avec mesure ; BiïâiS'cette communication dèviènt- 
èilé trop fréquente, adiéû la force^ elle est remplacée par la 
faïMesse ; adieu là vigueur, elle cède le pas ù rhébètemient. 
Cet enniérai tro’mpà jadis le patriarche .Noé-: Le second père 
du genré humain avait planté la vigne, il reo'iîéillit du raisiniet, 
en fit cette liqueur traîtresse dont vous appréciez: ks charmes, 
sans les redouter assez, Noé but à longs traitS' de cette 
liqueur^ et ses membres de s’engourdir, et sà raison de démé¬ 
nager ! "Vous savez la Suite de rhistorre. 

Ne jouez pas avec le vin e’eSt Un jeunê Ohiât qui fait patte 
■develours pour mieux déchirer ensuite. Je tiens'' pour certain, 
mes chers camarades, qüè lé vin engendre les trois quarts des 
mécomptes dû soldat. 

Buvez jusqu’à perdre la ràison, vous négligez le service-, 
vous mécontentez vos chefs, vous vous attirez des punitions, 
vous compromettez votre' avenir. Les libations produisent-elles 
trop souvent rivrè’sse, Vous êtes, signalés comnie de mauvais 
soldats, les compagnies dé discipline vous ouvrent leurs 
rangs : bien heuréüx, si vous n’expkz pas par votre- vie cette 
fatale habitude ! On peut lé dire, sans crainte d’être démenti, 
Texcês du vln est l'â source de tous les vices ; l’excès du vin a 


pour cortège Ikubli de tous les devoirs, la paresse^ la débauche 
la plus hideuse, rirfélîgion; avec l’excès du vin, s’éteint 


l’amour de Dieu, l’amour de la patrie, l’amour de. la famille. 
Pour l’homme tyrannisé par cet ennemi perfide plus d’amis ! 

Le disciple de Bacchus reste en face de sa dégradation. 

Je le répète, en finissant cette longue causerie (et que de 
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choses j’aurais eu encore à vous, dire!), priez, pratiquez les 
bonnes mœurs, et.vous accomplirez par là vos devoirs envers 
Dieu, vos devoirs envers les hommes. 

Maintenant, mes chers camarades, que ceux d’entre vous 
qui ont quelques objections à produire me les soumettent ; 
j’essaierai d’y répondre. 

Profond silence dans l’assemblée. 

.1 

-^Ce silence, poursuivit Julien, est une adhésion tacite. Vous 
reconnaissez alors la nécessité de la prière et des bonnes 
mœ.urs, vous êtes disposés à mettre en pratique ce que vous 
reconnaissez désormais comme vrai, utile, nécessaire? 

— Oui, répondirent unanimement les élèves du montagnard. 
— Je rends grâce à Dieu, continua Julien, d’avoir permis 
que mes paroles portassent la conviction dans vos esprits, je 
lui rends grâce avec effusion et pour vous et pour moi. 

La séance est levée, et vous devez en être satisfaits; je me 
suis abandonné au désir de servir vos intérêts, et j’ai mis votre 
patience à une rude épreuve; veuillez en recevoir mes excuses. 

Le colonel suivi des officiers du régiment, s’avança 
alors vers le montagnard, lui prit affectueusement la main, et 
lui adressa ces paroles ; 

— Au nom du régiment, au nom de l’armée, je vous remercie 
de votre généreux dévouement pour vos frères d’armes. Vous 
servez doublement votre pays : vous versez votre sang sur le 
champ de bataille et vous employez vos heures de repos à tra¬ 
vailler à rendre le soldai meilleur, à en faire un homme ver¬ 
tueux et religieux. Vous devez être content; le succès a cou¬ 
ronné vos efforts. Soyez béni par Dieu, et comptez que le 
gouvernement saura vous récompenser de tout le bien que 
vous faites. 



JOURNÉE D’ISLY. — INSURRECTION DU DAHRA. — 

BOU-MAZA. 


Le cadre restreint de notre livre ne nous permet pas d’ex¬ 
poser en détail, comme au chapitre précédent, toutes les le- 
çons faites par le montagnard à ses nombreux et assidus élèves, 
leçons dont il savait tempérer la sécheresse et le sérieux par 
des exemples choisis et intéressants et par d’innocentes plai¬ 
santeries. Disons seulement qu’au bout de quelques mois un 
changement notable s’était opéré dans les soldats commandés 
par le colonel N***, et que son régiment était le premier régi¬ 
ment d’Afrique, sous le rapport de la discipline et des bonnes 
mœurs. L’influence régénératrice de Julien se manifestait 
jusque dans les rapports du soldat avec les Arabes ; ceux-ci 
étaient traités avec plus d’égards, avec plus d’humanité ; ils 
étaient considérés comme des hommes, comme des frères éga- 

10 
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rés (ju’oD doit ranacner à la vorite, non par la violonco, mais 
par la porsoasion. Quand le régiment était en campagne, la 
propriété était respectée \ le soldat ne se livrait plus au marau¬ 
dage, il payait les denrées livrées par les’ Arabes ; et ces der¬ 
niers, vaincus par les bons procédés dont on usait envers eux, 
plutôt que par nos armes, ne se sentaient plus autant de ré¬ 
pulsion pour ces Français regardés par eux jusque-là comme 
des démons incarnés vomis sur la terre d’Afrique pour exter¬ 
miner les disciples du prophète. Dans les chambrées, matin 
et soir, conscrits imberbes, vieux grognards à la moustache 
grisonnante, offraient un spectacle touchant et consolant à la 
fois ; agenouillés au pied de leur couchette, ces hommes si 
terribles dans le combat s’humiliaient devant Dieu et lui 
adressaient de ferventes prières. Les cabarets étaient déserts, 
la cantine solitaire; et c’était un phénomène prodigieux, 
quand,'à de très-rares intervalles, un soldat rentrait trébu¬ 
chant à la caserne, encore honteux et évitant avec soin ses ca- 
marades. Aussi cantinières et cabaretiers éclataient-ils en un 
concert de malédictions à l’adresse du montagnard. 

Mais Julien se consolait de ces clameurs par la pensée du 
bien qui se réalisait. D’ailleurs il allait de nouveau être appelé 
à la vie active des camps. 

L’Algérie était loin d’être complètement pacifiée; et si les 
Arabes, en contact avec les armées françaises, avaient perdu 
quelque peu de leurs préventions et de leur ressentiment fa¬ 
rouche, les tribus éloignées de notre centre d’action, travaillées 
par d ambitieux lieutenants de l’émir, témoignaient de leur 
mauvais vouloir par une hostilité sourde, le refus de payer 
l’aman, le pillage de nos convois. Ces tribus en étaient bien¬ 
tôt venues à une révolte ouverte, et l’empereur du Maroc, 

ayant levé le masque, avait prêté aux rebelles l’appui de ses 
armes. 

Dans un tel état de choses, le gouvernement français com- 
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prit qu'il ét&it l’intérêt delà eolonîsatiori en Algérie d’é^ 
touffer promptementla rébellion et de donner une sévèreleçoit 
au souverain d.u Maroc, qui, au mépris des traités et de la foi 
jurée, s’^inissait à nos ennemis. 


Le maréchal Bugeaud fut donc chargé de diriger en per¬ 
sonne une expédition contre les tribus insoumises et contre le 
Maroc, où elles avaient trouvé asile. 


La province d’Oran touche âu Maroc; le régiment de Julien 
fut désigné pour prendre part à cette expédition. 

De la vigueur et de la promptitude dépendait le succès ; le 
maréchal rassembla en quelques jours un corps de dix mille 
hommes ; avec ces forces il prit l’offensive. 

Les Arabes ne songeaient pas à disputer le terrain à notre 
colonne; de fréquentes défaites les avaient rendus prudents; 
et avant de se mesurer avec nos troupes, ils -voulaient avoir 
opéré leur jonction avec les Marocains. Cette jonction eut lieu 
à Ouchda, village de la province de Fez, sur les bords de 

risly. . 

Les forces conibinées des Arabes et des Marocains présen¬ 
taient un effectif de quarante mille hommes. Le maréchal Bu¬ 
geaud n’hésita pas à attaquer avec ses. dix mille braves un 
ennemi quatre fois plus nombreux. 

* ■■ T 

La petite rivière dlsly coule, près du village d’Ouchda, entre 
d’énormes rochers; sur les rives dénudées croissent solitaires 
quelques chétifs lentisques, des oliviers sauvagés,. quelques 
pins rabougris; de maigres troupeaux broutent une herbe rare 
desséchée par les ardeurs du soleil. 

A l’arrivée des Français,, le 13 août 1844, le lit de la rivière 
était à sec en maint endroit; à peino un imperceptible filet 
d’eau se glissait-il timidement, honteux de son mince volume, 
à travers des pierres detachees de la berge. 

Le régiment de JüUen était à l’avant-garde. Près du mon- 
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tagnard chêminaieiit péniblement Goliath, Michel et le tam¬ 
bour. 

Quand la rivière d’Isly fut en vue, le géant s’écria : 

— Dites donc, sergent, voilà encore un tour de nos amis 
les ennemis! Ces gredins de Peaux-d'olivc, renonçant à triom¬ 
pher de nous au moyen des pruneaux de plomb ou des gratte- 
lard (baïonnettes), se sont avisés de nous prendre par l’en¬ 
droit sensible du tambour ici présent, par le gosier. Les mé¬ 
créants se sont mis résolument à l’œuvre, et ont absorbé en 
rien de temps la nappe liquide enfermée par le Créateur entre 
ces rives escarpées pour désaltérer les honnêtes gens que 
leurs affaires amènent en ce pays. Si encore ils avaient eu la 
délicate attention de substituer à l’eau claire le produit de la 
vigne, le tambour aurait pris bravement son parti de la dispa¬ 
rition du breuvage fade mais indispensable fourni par les fon¬ 
taines et les ruisseaux. 

Ici Goliath s’arrêta court et se prit à promener activement 
l’index de la main droite sur une oreille. 


Diable 1 diable! sergent. Parole d’honneur, j’ai parlé 
sans réfléchir; je n’ai pas eu l’idée d’offenser le camarade. 

Et, se tournant vers le pauvre garçon, objet de sa plaisan¬ 
terie : 


— Tambour, donne-moi la main. Foi de Goliath, ma langue 
a marché sans ordres. Oublie ce que j’ai dit. 

— C’est oublié, Goliath, répondit le tambour. Mais sois 
plus réservé une autre fois. D’autant plus qu’en ce moment la 
raillerie est hors de saison. ,Vois comme nous tirons tous la 
langue, comme nous sommes harassés de fatigue! quatorze 
lieues, et des lieues taillées sur grande mesure, sur un sable 
brûlant, et sous un soleil qui ne l’est pas moins. Avec ça un 
ciel- d’une pureté désespérante ! Pour ma part, je paierais 
grassement un nuage épais, mais un de ces nuages gris foncé 
dont le ^ord de la France est prodigue, lequel nuage 
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me cacherait ce brasier ardent qui verse le feu sur nos têtes. 

— Un baldaquin au tambour, s’écria Goliath ; ou bien un 
parapluie, voire une ombrelle. Sergent, vous n’auriez pas, 
par hasard, dans votre sac, une tente toute dressée, à l’effet 
de préserver d’un coup de soleil le cerveau susceptible du ca¬ 
marade? 

— Deuxième rechute, Goliath, reprit Julien. Vous êtes in¬ 
corrigible. 

— Pas moyen de le nier, sergent, dit Goliath'tout contrit. 
C’est vraiment honteux pour moi ; aussi, avec votre permission, 
et afin de punir ma langue de son dévergondage, je vais la 
rogner d’un centimètre. Me donnez-vous la permission de 
m’infligersîi&ito ce châtiment? 

— Dieu m’en garde ! repartit gaîment Julien. Je ne veux 
pas la mort du pécheur; je n’exige pas tant. Contentez-vous 
de tenir votre langue en bride, tout en laissant à cet instru^ 
ment, pour vous si difficile à manier d’une façon convenable, 
sa longueur naturelle. 

— Tambour, articula faiblement Goliath, me réitères-tu ton 
pardon? Je suis un grand coquin, je le confesse, et je ne suis 
pas digne de ton indulgence. Mais.... 

—^ A tout péché miséricorde, veux-tu dire, reprit le tam¬ 
bour. Eh bien! soit, passe encore pour cette fois ; seulement 
ji’y reviens plus. /> 

Et Goliath et le tambour s’étreignirent les mains à se rompre 
des doigts. 

Cependant l’avant-garde était parvenue à l’endroit où elle 
devait s’arrêter ; elle fit balte et prit position à l’abri d’un 
mamelon couronné par des roches granitiques. Les postes 
furent sur-le-champ distribués, les sentinelles placées sur les 
crêtes, et les faisceaux formés. Ce moment de repos était d’une 
impérieuse nécessité : le soldat, épuisé par la marche et parla 
^chaleur, ne pouvait plus littéralement mettre une jambe de- 
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vant ràülrè. Tous s’étendirent à terfe, cherciiant un soînmeil 


réparateur. Mais un besoin énergique les tenait éveillés, la 
soif, cette torture réservée à eeux qui voyagent dans les régions 
•arides; la soif, ce suppliée sans cesse renaissant. 

Les bidons -étaient vides, et les naalheureux fantassins en 


étaient réduits à tromper leur soif dévorante en promenant 
avec avidité leur langue desséchée sur rorifice du baril en 
fer-blanc tari jusqu’à la dernière goutte. Heureusement, nos 


•héroïques troupiers né se laissent pas facilement aller au dé¬ 
sespoir; ils supportent leurs maux avec une patience admû 
râble, et au milieu des souffrances les plus cruelles, leur 


joyeuse humeur ne les abandonne pas un instant. 

— Par ma foi, sergent, se prit à dire le jovial Goliath, nous 
ne sommes pas trop à plaindre. Nons avons avalé quatorze 
lieues pas trop larges, mais, pour être véridique, assez longues; 
et au bout de notre course, nous avons la chance de tomber 


dans un Êden, sur un amour de lit de camp naturel, sur 


quel nous pouvons nous rouler à notre aise. Que désirer de 
plus?-Ge lieu est charmant. Il n’y a pas d’herbe, c’est vrai; 
partant point d’humidité si favorable à la goutte. Les diffi^ 
ciles objecteront qu’il n’y a pas le moindre vestige dè liquide? 
•G’est à merveille; car, inondés de sueur comme nous le 
sommes, nous aurions indubitablement -attrape dans un mi¬ 


lieu aquatique un rhume de cerveau, peut-être Une pleu^ 
têsie 1 


— Est-il drôle ce damné Goliath 1 repartit le tambour. Mais 
Carcasse de brônzè, tu n’as pas soif, toi 1 

— G’est-à-dire, répondit Goliath, j’ai eu quelquefois moins 
envie de boire. Et puis je me console de l’absence de boisson 
par cette considération que si nous a^ùons de l’eau h notre fan¬ 
taisie, nous en absorberions jusqu’à nous rendre maîadés. 
Pour le sûr nos intestins retentiraient du coassement des gre- 
nouilles. G'où je conclus que c’est par un bienfait tout spècial 
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de la Providence que ce bijou de campement est veuf du plus 
petit filet. 

— Haro, baro sur Goliath ! exclamèrent les soldats. 

— Haro tant que vous voudrez, continua le géant, sans sç 

■■ J 

laisser intimider par cette marque générale de désapproba¬ 
tion ; je maintiens ce que j’ai avancé. Voulez-vous que je vous 
soumette deux petites recettes pour donner le change à la soif? 
Vous acceptez? Ecoutez bien alors. La première de mes re¬ 
cettes est infaillible et d’une exécution à la portée de toutes les 

intelligences : sucez-vous activement le bout des doigts, passez et 

« 

repassez dans votre bouche un fétu de paille, un petit caillou 
(et vous êtes servis à souhait, car en ce fortuné pays les pierres 
surtout abondent), un fragment de plomb ; et le tour est joué; 

vous narguez par ce procédé si simple la soif la plus intense. 

. + 

Je vous recommande particulièrement le plomb ; ce métal nst 
d’une vertu puissante contreValtération invétérée. •— Seconde 
recette, aussi efficace que la première : transportez-vous par 

la pensée au pays natal. Vous êtes Normands, Saintongeois, 

* _ 

Provençaux, Bretons, tout ce que vous voudrez, quoi! Repré¬ 
sentez-vous nonchalamment couchés, dans un frais verger, 
sur une herbe soyeuse, au sortir d’un bain pris dans une onde 

transparente. Vous n’avez qu’à étendre la main pour saisir une 

1 ^ ' 

bouteille à large panse, remplie d’un vin pétillant et généreux, 
ou une cruche recelant dans ses flancs rebondis ud. cidre 
mousseux pu un hydromel rafraîchissant, La bouteille ou la 
cruche est collée à vos lèvres ; la liqueur bienfaisante cpulê 
dans votre gosier, qu’elle humecte délicieusement; votre esto¬ 
mac s’en réjouit, et vous tombez dans cet état de béatitude 
que procure le nectar ingurgité avec mesure. Et de deux. La 
recette a opéré; vous ayez bu en souvenir; vous n’avez plus 
soif. 

— Le barbare! grommela le tambour. Sous prétexte d’a¬ 
doucir nos maux, il les rend plus intolérables en étalant 

' ’ ' ■■ - - - - » -t 
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complaisamirieiit à nos yeux des biens dont nous sommes 
privés. 

— Vous avez tort de vous fâcher contre Goliath, tambour, 
dit Julien. Vous lui devez plutôt de la. reconnaissance. Par 
son ingénieux babil il fait diversion à vos souffrances. Du 
reste, votre supplice va finir. Une sentinelle vient de signaler 
la colonne. 

En effet, on apercevait en ce moment le corps expédition¬ 
naire s’avançant en bon ordre ; il eût bientôt rejoint l’avant- 
garde. 

Dés rations de vivres, de vin et d’eau, furent distribuées à 
chaque soldat; on y ajouta un peu de rhum ou d’eau-de-vie, 
et les hommes ainsi réconfortés attendirent paisiblement • le 

lendemain. ' 

Sur ces entrefaites, la nuit était survenue; on alluma des 
feux sur toute la ligné, et les troupes bivaqnèrent. 

Le jour suivant, bien longtemps avant l’aurore, tonies les 
dispositions étaient prises pour le combat, et la petite armée, 
abandonnant son campement, marchait dans la direction de 
l’Isly. 

De leur côté, Marocains et Arabes faisaient bonne conte¬ 
nance. Dès que leurs vedettes eurent signalé l’approche des 
Français, ils se ruirent en bataille sur les bords de la rivière, 
présentant un front redoutable. Par un luxe de précaution, 
qui leur était peu ordinaire, les ennemis avaient posté une ré¬ 
serve sur la rive opposée. L’action s’engagea aussitôt. 

Avec messieurs les Arabes, il ne faut pas procéder par des 
manœuvres savantes; ce serait perdre son temps; il faut sim¬ 
plement du courage, du sang-froid. Le bon ordre de nos 
troupes les déroute complètement; ils ne comprennent pas 
qu’on fasse d’une bataille une sorte de promenade mesurée ; 
ils ne comprennent pas non plus qu’on demeure tranquille¬ 
ment en place sous une grêle de balles et de mitraille, sans 


r 

r 
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chercher à se garantir des projectiles. Ce n’est pas que les 
Bédouins manquent de courage; nous avons déjà dit qu’en 
fait de bravoure ils ont suffisamment fait leurs preuves; mais' 

i- - 

leur tempérament, leur humeur ne peut pas se plier à la disci¬ 
pline. Pour eux, pas de combat sans vociférations assourdis¬ 
santes, sans mouvements impétueux et aventureux. Ils s’é-' 

1 

lancent tous à la fois, sans ordre, sans nul souci les uns des 
autres, attaquant individuellement comme au beau temps de 
la chevalerie ; c’éstà qui arrivera le premier à l’ennemi, et 
déchargera le premier son fusil ou son pistolet. Cette dé¬ 
charge effectuée, ils tourneront bride et fuiront de toute la 
vitesse des jambes de leurs rapides coursiers, sans s’inquiéter 
le moins du monde de la confusion qu’ils jettent parmi les ca¬ 
valiers attardés qui viennent à la charge. 

Sur les rives de l’Isly, les Arabes et les Marocains ne chan- 
gèrent rien à leur inodé d’attaque. Leurs innombrables esca¬ 
drons débordaient de toutes parts la petite armée française 
qu’ils enserraient dans un cercle immense. 

Le maréchal Bugeaud jugea d’un coup d’œil d’aigle le désa¬ 
vantage de sa position. Développer sa colonne pour présenter 
up front égal à celui de l’ennemi, c’eût été s’affaiblir. Le 
vieux guerrier ne commit pas cette faute. Il fit masser ses 
troupes, afin d’opposer une muraille vivante à cette ava¬ 
lanche d’hommes et de chevaux qui menaçaient de l’écraser. 
Cette manœuvre prudente décida du succès de la journée. 
Jamais combat IWré en Afrique ne fut, plus acharné ; jamais 
victoire ne fut plus vivement disputée. 

Comptant sur leur nombre et stimulés par la présence de 
leurs auxiliaires, les cavaliers arabes faisaient merveille et 
s’abandonnaient à tous les écarts de leur bouillante audace ; 

’ 4 

leurs hardis coursiers venaient brûler de leurs naseaux fu- 
mants le visage de nos intrépides fantassins, immobiles comme 
des blocs de granit. 
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. Be leur, côté, les .Marocains., ne voulant pas rester au-des- 

sous de leurs alliés, disputaient avec eux de bravoure pour 

soutenir l’honneur national, et accomplissaient des prodiges 

pour avoir la gloire de vaincre les Français, réputés invin-, 

cibles. Cette émulation de nos ennemis était pour nous une 

* 

chance favorable de moins. Mais le génie de la France veillait 
à côté du maréchal. 

Déjà plusieurs centaines d’Arabes et de Marocains avaient 
payé leur audace de leur vie; une foule de blessés jonchaient 
le champ de bataille, et l’ardeur des ennemis, loin de se ra¬ 
lentir, semblait au contraire s’accroître. Ce n’était plus chez 
eux de la valeur ; c’était de la fureur, de la frénésie, de la 
rage'parvenue à son paroxysme. Ils affrontaient la baïonnette, 
cette arme si terrible dans la main du soldat français; ils 
mordaient le canon des fusils, ils heurtaient du poitrail de 
leurs chevaux les hommes placés au premier rang, et tom¬ 
baient mortellement atteints en vomissant mille impréca¬ 
tions. 

Qu’ils étaient beaux k voir, ces démons, avec leurs burnous 
blancs s’étalant derrière eux en une draperie gracieuse, avec 
leurs traits horriblement contractés, avec leurs yeux sortant 
des orbites ! Ils rappelaient ces divinités du paganisme se. mê- 
lant aux combattants pour les animer ati carnage. 

Mais il fallait en finir, et en finir promptement. Cette lutte 
prenait des in'oportions gigantesques. Les Français, malgré 
leur héroïsme, n’étaient pas k l’abri des balles, et plu¬ 
sieurs d’entre eux avaient succombé en criant : Vive la 
France ! 

Le maréchal donna l’ordre de former les troupes en carrés 
compacts et d’acculer les ennemis k la rivière. Ce mouvement 

L 

fut presque aussitôt accompli qu’ordonné; et les carrés se 
rapprochèrent de l’Isly, refoulant les Arabes et les Marocains. 
Nos adversaires comprirent que c’en était fait d’eux, s’ils con^ 
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servaient leur position périlleuse.; ils tentèrent de quitter la 
berge pour se développer dans la plaine et prendre les carrés 
à revers. Cette manœuvre ne réussit qu’à quelques-uns. Les 
autres ne purent s’échapper; pris entre les bords escarpés de 
là rivière et les niasses formidables qui continuaient à s’a-: 
vancer, ils se défendirent avec l’énergie du désespoir; ils 
firent des efforts inouïs pour entamer ces murs humains ; mais* 
efforts inutiles , ils furent rejetés dans le lit de la rivière, 
où se brisèrent sur les roches aiguës hommes et chevaux. 


Pendant que la lutte se terminait terrible et sanglante sur 
les rives de l’isly, une nuée de cavaliers s’acharnaient sur les 
carrés pris à revers, comme nous venons.de le dire. Le cheik 
Abdallah se faisait remarquer entre tous par son audace; à la 
tête de son goum {!), il se ruait sur nos inébranlables pha» 
langes; il avait juré de pénétrer dans les carrés; repoussé 
Vingt fois avec perte, vingt fois il était revenu à l’attaque* Dans 
une dernière charge, enfonçant ses éperons dans ks flancs de 
son cheval, Abdallah renverse denx hommes des deux pre^ 
miers rangs; il va faire une trouée; les débris de son goum 
îè suivent; mais, plus prompts que l’éclair, ks Français 

h 

ouvrent un feu roulant, et les Arabes tombent foudroyés. 


Abdallah s’est aperçu 


de la triste issue de sa tentative; 


avant q^on ait songé à s’emparer de sa personne, il a fait 
volte-face. Son agile coursier bondit dans l’espace, il va 


échapper aux Français. Attendez. Le sergent Julien a devané 
l’Arabe. Se débarrasser de son fusil, s’élancer sur la croupe 

dû cheval, au moment où l’animal prend sa course, est pour le 

* 

montagnard l’affaire d’un instant. 


Abdallah et Julien sont loin des carrés ; ils galopent dans 
ïâ direction dès Arabes, et impossible de porter secours à 


*(1) Goum, <sorps dé 'G&vaierie arabe eommaùdé par un chef de tribu 
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l’intrépide sergent : la discipline enchaîne les soldats à leur 
place. Ils attendent avec anxiété le résultat de cette téméraire 
entreprise. 

Soudain le cheval s’est arrêté, Julien a pu saisir les rênes; 
alors l’Arabe enlace le montagnard dans ses bras robustes; le 
montagnard résiste courageusement; il parvient même à faire 
reprendre au cheval la route qu’il vient de parcourir ; mais 
Abdallah peut sé servir de son cimeterre; l’arme s’abat lour-^ 
dement sur la tête du sergent; heureusement, ce dernier a 
paré le coup avec le bras ; il n’est que blessé ; renversé par la 
violence du choc, il n’abandonne pas les rênes; enfin, dans un 
suprême effort, il désarçonne le cavalier. Notre montagnard 
est maintenant sur son terrain, -ce n’est plus qu’une question 
de vigueur, et l’Arabe, terrassé après une courte résistance, 
s’avoue vaincu. 

De parle droit de la guerre, et en représaille de la barbarie 
des Bédouins, Julien aurait pu tuer son adversaire; il aima 
mieux lui laisser la vie sauve. Cette générosité devait dans la 
suite tourner au profit des Français. 

Abdallah et le montagnard reviennent sur leurs pas ; ils ont 
bientôt rejoint les carrés. Le jeune vainqueur est reçu avec de 
bruyantes acclamations. 

Cet épisode émouvant de la bataille d’Isly s’était accompli en 
quelques minutes. 

Les compagnons d’armes de Julien voulaient faire un mau¬ 
vais parti à Abdallah ; le valeureux sergent s’y opposa, allé¬ 
guant qu’à lui seul appartenait, après ses chefs, de disposer 
de son prisonnier. Les officiers consultés répondirent qu’il 
serait fait selon le bon plaisir du vainqueur. 

L’Arabe était trop fier pour s’humilier par des actions de 
grâces ; il ne proféra pas un seul mot, il se laissa conduire à 
la garde du camp sans honorer le généreux montagnard d’un 
coup d’œil. Si le cheik ressentit quelques mouvements de 
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Teconnaissance, il les refoula au fond de son cœur, et nul 
n’en sut rien, tant son visage de bronze était impassible. 

Cependant le découragement commençait à s’emparer des 
Arabes et de leurs auxiliaires; ils avaient vu des escadrons 
disparaître et tomber, pour ne plus se relever, sur les roches 
dont est semé le lit de la rivière; l’élite de leurs guerriers 
avait péri sous les baïonnettes françaises ; leurs principaux 
-chefs étaient morts, blessés ou au pouvoir de l’ennemi, et de 
ce nombre Abdallah, le cheik le plus renommé de la frontière; 
ils s’apercevaient, mais trop tard, de leur infériorité dans les 
choses de la guerre ; car, après deux heures de combat, qua- 
rrante mille cavaliers n’étaient pas parvenus à jeter le moindre 
:désordre dans les rangs d’une poignée d’hommes qui auraient 
dû être écrasés par le nombre. 

Se décidant à la retraite, Arabes et Marocains abandon¬ 
nèrent la partie et se mirent à fuir dans toutes les directions. 
Presque tous ceux qui', dans leur fuite, passèrent devant les 
carrés, eurent à essuyer des décharges meurtrières et tracèrent 
leur route avec des cadavres. 

Le champ de bataille fut abandonné avec tant de précipita¬ 
tion, que l’ennemi nous laissa quantité de morts et la majeure 
partie de ses tentes. Le somptueux pavillon du général maro¬ 
cain tomba aux mains des Français. Une foule de prisonniers, 
des armes de prix suffisantes pour remplir plusieurs arsenaux, 
dès chevaux de race, des tentes qui auraient abrité cinq ré¬ 
giments, des provisions en abondance, ressource précieuse 
pour la colonne expéditionnaire dans l’impossibilité de se ra¬ 
vitailler sur le moment, tels furent les trophées de cette mé¬ 
morable journée. 

Les résultats de la victoire d’Isly furent très-importants, 
en ce sens que le Maroc, perdant de. sort prestige, cessa 
d’être pour les Arabes une terre de salut, d’où ils avaient at¬ 
tendu jusque-là leur délivrance. Les partisans d’Abd-el- 
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Eader, réduits désormais à leurs seules forces, ne comptant 
' plus sur la protection armée d’un empire voisin, de¬ 
vaient continuer la guerre sainte avec plus de circonspection 
et lever à de plus longs intervalles l’étendard de la révolte^ 
C’était une sorte d’armistice dont les Français dévaient tirer 
parti pour poursuivre l’œuvre commencée, la conquête paci¬ 
fique et civilisatrice de l’Algérie. 

La victoire remportée par nos valeureuses troupes fut jus- 
teînent appréciée en France. Le maréchal Bugeaud fut- créé 
duc d’Isly,. rétoile des braves fut le partage 'des officiers, des 
sous-officiers et des soldats qui s’étalent distingués par des 
actions d’éclat; car, si l’on eût récompensé le seul courage, la 
petite armée tout entière eût été • portée pour la croix de la 
Légion d’honneur. 

Encore en cette occasion Julien avait mérité d’être recom¬ 
mandé à la bienveillance du gouvernement; on laissa au 
montagnard le choix de la décoration ou d’une promotion ; 
il s’arrêta à cette dernière faveur, disant sensément « que la 
croix viendrait toujours. » On le gratifia des galons de sergent- 
major. 

Nous retrouvons, l’année suivante (ISÆb), dans le Dahra, 
notre héros détaché de son régiment avec sa compagnie et mis 
à la disposition du colonel Pélissier, chargé dé comprimer, de 
concert avec le colonel Saint-Arnaud, la^ violente insurrection 
excitée par le chérif Bou-Mazà. • 

Faisons connaissance avec le Dahra, et disons quelques mots 
du chérif. 

Le Dahra est cette contrée montagneuse de l’Afrique com¬ 
prise, dans la province d’Oran, entre la rive droite du Ghélif 
et la mer. Région abrupte et sauvage, le Dahra était, à l’é¬ 
poque où remonte ce récit, peu ou point cultivé. Les habi¬ 
tants du pays, les belliqueux Kabyles, n’avaient pas le loisir 
de s’adonner aux travaux agricoles; il est'jusle d’ajouter que, 
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lors même qu’elles se fussent senti du goût pour la charrue, 
ces tribus guerrières auraient trouvé difficilement à. satisfaire 
leur penchant pour l’agriculture, lé sol étant presque partout 
aride et ingrat. 

✓ 

Une profusion de rochers sur lesquels le temps à jeté une 
teinte grisâtre, une herbe rare et jaunissante, des lentisques, 
des pins se soutenant à peine sur leurs racines, voilà ce que 
l’on rencontrait dans cette nouvelle Arabie Pétrée. Au pied 
des monts seulement l’œil se reposait agréablement sur de 
verdoyantes vallées semées de distance en distance, et cou¬ 
vertes de troupeaux de bœufs et de brebis, unique richesse 
des Kabyles. 

Nous espérons que depuis treize ans les choses ont changé 

de face, et que nos Gincinnatus modernes ont trouvé les moyens 

+ 

de fertiliser cette terre par des travaux infatigables et sagement 
dirigés. 

Lé touriste qui s’aventure de nos jours dans lé Dahra 
s’arrête étonné devant des grottes profondes creusées dans le 
roc et courant sous la montagne. A en croire certains 
chronologistes, ces grottes remonteraient au temps de la con¬ 
quête romaine; d’oû il serait possible qu’elles eussent servi 
d’asile aux compagnons d’infortune d’Annibal (1), après la 
bataille de Zama (2). Selon d’autres, ces grottes auraient été 
percées, dans lés premiers siècles de l’Église, par les chré¬ 
tiens fuyant les persécutions des proconsuls de Rome païenne. 
Il s’ensuivrait de là que, dans ces cavernes ténébreuses, le 
saint sacrifice aurait été célébré, alors que les confesseurs de 


(1) Annibal, général carthaginois, fut vaincu à Zama, 202 ans avant 
Jésus-Christ, par Scipion l’Africain. 

(2) Zama, aujourd’hui Zowarin ou Zaouharim, ville d’Afrique, à 150 kilo¬ 
mètres de l’ancienne Carthage. 



160 l’ekfàkt des montagnes. 

la foi, traqués comme des bêtes fauves, étaient contraints de 
chercher dans les entrailles de la terre un refuge pour eux. et 
pour leurs troupeaux. Nous nous rangeons à l’opinion des der¬ 
niers chronologistes, leur version nous paraissant la plus con¬ 
cluante. 

Un mot à présent de Bou-Maza. 

Le chérif Bou-Maza était, en 1845, en grande vénération 
chez les Arabes; ce personnage était Valter ego, le lieutenant 
bien-aimé de l’émir. Intelligent et ambitieux, Bou-Maza do¬ 
minait les populations arabes, si impressionnables, par le . 
prestige d’une vie sainte et ascétique, d’-un courage antique, 
de la divination (les partisans du chérif lui attribuaient la 
faculté de lire dans l’avenir), d’abondantes libéralités faites 
aux tribus besoigneuses. D’habiles émissaires parcouraient le 
pays, donnant à entendre, par des demi-confidences, que le 
pieux chérif était fréquemment visité par le prophète. Le fa¬ 
natisme avait fait le reste, et le lieutenant de l’émir était ho¬ 
noré comme un envoyé céleste, aux ordres duquel il fallait 
obéir. 

Profitant de cette disposition. des esprits, Bou-Maza se 
montra dès lors en public ; partout où il se trouvait, grande 
était l’affluence. Et notre saint homme de prêcher la guerre 
sainte, avec cette éloquence furibonde qui caractérise les 
Orientaux. Les Français, traités sans façon de chiens, étaient 
- représentés comnié des fils de Shitan (Satan), indignes du nom 
d’hommes. Il fallait leur courir sus, comme à des bêtes fé¬ 
roces, les exterminer jusqu’au dernier, ne leur accorder au¬ 
cune merci; car le prophète, toujours au dire du chérif, ré¬ 
servait la meilleure place dans son paradis à ceux de ses en¬ 
fants qui se présenteraient dans le séjour céleste avec le plus 
grand nombre de têtes de chrétiens. De plus, poursuivait le 
lieutenant d’Abd-el-Rader, les fils bienheureux de Mahomet 
ne devaient pas se mettre en peine des baïonnettes françaises, 
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puisque les portes du ciel étaient ouvertes à .tout croyant qui. 
avait le bonheur de mourir sur le champ de bataille pour la 

défense du croissant. Cette mort glorieuse le purifiait de 
toutes ses souillures. 

Il est à croire que messieurs les Kabyles du Dahra n’é¬ 
taient rien moins que de petits saints, puisqu’ils accueillirent 
avec des trépignements de joie frénétique les ouvertures et. 
les séduisantes promesses de Bou-Maza, et s’enrôlèrent en 
masse sous sa bannière. Ils s’engagèrent par les serments les 
plus horribles à ne pas faire de quartier aux chiens de Fran¬ 
çais, et ils promirent de rapporter à leurs femmes et à leurs 
enfants des têtes par douzaines pour orner les tentes de leur 
smalah. 

Le chérit fut satisfait au delà de ses espérances. Les Kabyles 
entrèrent sur le territoire de la province d’Oran, occupé par 
les Français, surprirent des postes isolés, à la faveur des té¬ 
nèbres de la nuit, en égorgèrent la garnison, et, tombant à 
i’improviste sur des colons isolés, les massacrèrent, incen¬ 
dièrent les fermes, ruinèrent les moissons, et rapportèrent à 
leur chef leurs hideux trophées des têtes mutilées qui leur 
étaient payées en pièces d’or. 

La campagne s’annonçait bien, les Kabyles y allaient de 
main de maître. 

Encouragés par ces premiers succès, la bande d’égorgeurs 
poussa plus loin ; elle osa même envoyer des coureurs jus¬ 
qu’aux champs voisins d’Oran. Mais si l’agression avait été 
brusque nt prompte, la répression fut aussi vive qu’efficace. 

Une colonne mobile fut lancée à la poursuite des fidèles de 
Bou-Maza. Cette colonne, aux ordres des colonels Saint-Ar¬ 
naud et Pélissier, comme nous l’avons déjà dit, balaya avec 
vigueur la plaine et refoula les Kabyles jusqu’aux mon¬ 
tagnes du Dahra, après leur avoir tué beaucoup de monde. 

Plusieurs actions s’engagèrent dans cette retraite préci- 

il 
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pitée des Kabyles, et toujours la victoire resta fidèle à notre 

drapeau. 

Dans ces différentes rencontres, nos troupes furent admi¬ 
rables de bravoure, de constance et de sang-froid. Êt procla- 
mons-le bien haut à la louange de l’armée française, il fallait 
plus qu’un courage ordinaire pour demeurer inaccessibles à la 
peur en présence de ce flot d’ennemis qui, semblables aux 
vagues de la mer, ne se retiraient que pour se ruer quelques 
instants après plus menaçants, plus terribles, sur notre tête de 
colonne. G’était un combat renouvelé sans cesse. A peine les 
Français avaient-ils repoussé par une charge à la baïonnette 
les assaillants, que ces derniers, ayant emporté leurs morts, 
recommençaient l’attaque. 

Cependant, à mesure que la colonne mobile approchait du 
Dahra, les rangs des Kabyles s’éclaircissaient sensiblement; 
ils avaient été décimés par nos décharges meurtrières ; dans 
un dernier combat ils furent écrasés. Dès lors l’expédition fut 
considérée comme terminée, et le colonel Saint-Arnaud reprit 
le chemin d’Oran, pendant que le colonel Pélissier se mettait 
à la poursuite des restes des insurgés cherchant à gagner la 
montagne. 

Les Kabyles purent atteindre les crêtes et se mettre en 
lieu de sûreté. Moins heureuse, la fraction des Ouled-Rhia 
n’eut que le temps de s’enfoncer dans les cavernes du Dahra, 
se croyant là à l’abri de toute insulte. Les Ouled-Rhia avaient 
compté sans la persistance du colonel Pélissier. 

Le commandant des troupes françaises campa devant l’ou¬ 
verture des grottes, établit un cordon de sentinelles, pour 
empêcher toute communication des insurgés avec le dehors, 
et attendit patiemment le résultat de ces mesures. R comptait 
venir à bout des Ouled-Rhia par la famine. Mais les Arabes 
en général et les Ouled-Rhia en particulier sont tenaces. 

Les vaincus réfugiés dans les grottes avaient juré de ne 
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-pas se rendre, et deux jours s’étaient écoulés depuis leur 
entrée dans ces sombres retraites, sans qu’ils eussent manir 
.festé l’intention de se livrer à la discrétion de l’ennemi. 

Avant d’en venir à des moyens extrêmes, le colonel rér 
iSolut de leur envoyer un parlementaire, pour traiter de leur 
reddition, avec promesse de leur accorder la vie sauve. 

Cette mission délicate ne pouvait être confiée qu’à un 
.homme conciliant et connaissant nssez bien la larigué arabe. 
Le sergent-major Julien réunissait ces qualités, il fut choisi. 
Il prit avec lui deux hommes de bonne volonté et s’enfonça 
hardiment dans un dédale ténébreux de sentiers étroits s’entre¬ 
croisant et serpentant sous les voûtes naturelles formées par 
des rochers. 

J 

Arrivés à une certaine distance de l’ouverture des grottes, 
.Julien et ses compagnons se trouvèrent âu .milieu de l’obscu¬ 
rité la plus profonde ; la lumière ne parvenait plus jusqu’à eux; 
ils continuèrent néanmoins à s’avancer, tantôt heurtant du 
pied.contre des pierres qui les faisaient trébucher, tantôt don¬ 
nant de la tête contre les parois des rochers, au risque de se 
briser vingt fois le crâne. ’ 

Bientôt le chemin qu’ils suivaient devint impraticable ; alors 
les compagnons de Julien lui représentèrent qu’aller plus loin 
ce serait tentenla Providence, qu’il fallait avoir une connais- 

J ' 

sance particulière des lieux pour trouver sa roule dans ce la¬ 
byrinthe inextricable, et que ce qu’ils avaient de mieux à faire 

était de sortir au plus vite de ce tombeau. Rien ne put ébranler 

/ 

le montagnard. 

Soudain un coup de feu réveille les échos de cette solitude, 
et le képi de Julien roule sur le sol. A la lueur de l’amorce, le 
sergent-major aperçoit un Arabe blotti dans une anfractuosité 
de rochers et se hâtant de recharger son arme. L’Ouled-Rhia 
n’en eut pas le tenaps ; saisi par le montagnard, il fut arraché 
fde sa cachette et contraint de marcher dans la direction de 
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l’entrée des grottes ; il ne poussa pas un cri, une main TÎgou- 
î'euse lui fermait la bouche. 


Chemin faisant, Julien expliqua i’obj et 


de sa visite à l’Af âbe 


silencieux. 


Arrivé au camp et introduit avec FOuled-^Rhia auprès du 
colonel-Pèlrssier, le sergent-major raconta brièvement son ex¬ 
cursion dans les grottes ; 4u malencontreux coup de fusil, il ne 
fut pas parlé ; cet oubli fut-réparé par les deux soldats témoins 
de ce drame intime. 


L^ôuled-Rhia cependant ne manifestait aucune crainte; 
sombre, taciturne, mais assuré, îl demeurait impassible, et 
paraissait indifférent à ce qui se passait autour de lui, atten¬ 
dant le plus tranquillement du monde qu’il plût au colonel de 
décider de son sort. 

Sur un ordre de cet officier, Julien entama avec le taciturne 
captif la conversation suivante : 

— Tu (1) vas retourner vers les tiens. 

— Si ton cheik le commande (l’Arabe désigne ainsi le co¬ 
lonel Pélissier). 

— Je te transmets sa volonté. 

— Je pars. 

Et rOuled-Rhia fit un mouvement pour s’éloigner. 

— Tu es impatient ! 

— Tu me dis : « Va-t’en. » Je m’en vais. 

— Les gens des grottes sont-ils nombreux? 

— Viens les compter. i 

— De l’arrogance 1 

L’Oulèd-Rbia ne répondit pas. 


(1) Les Arabes, étrangers aux raffinement? de notre civilisation, disent 
tu au lieu de vous eu s’adressant à line seule personne. Julien, qui con¬ 
naissait cette particularité, devait donc parler le langage de l’Ouled-Rhia. 
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— Veux-tu sauver tes frères? 

— Oui. 

— Tu le peux. 

^ Que faut-il faire? 

— Retourue vers eux ; dis-leür qu’ils sont cernés de toutes 
parts, et que la, fuite est impossible. Exkorte-les à se re¬ 
mettre entre nos mains. Assure-leur qu’il ne leur sera fait 
aucun mal; je te le jure au nom de Dieu, notre maître à. 
tous. 

Jamais ! 

— Mais vous êtes perdus sans ressource, vous ne pouvez 
nous échapper. 

— Allah est grand, et ïilahomet est son prophète. Un Ouledr 
Rhia n’a jamais conseillé à ses frères une lâcheté ; les Ouîed- 
Rhia savent mourir; ils sont des hommes courageux, et non 
de faibles femmes. 

Les instances de Julien furent vaines; il lui fut impossible de 
vaincre l’opiniâtreté du captif. 

— Mais au moins veux-tu leur porter nos propositions? 

— Oui, mais je les exhorterai à n’y pas souscrire. 

L’Arabe fut reconduit aux grottes. On ne le revit plus.. 

Six heures s’écoulent, et des Ouled-Rhia pas de nouvelle. 

Le colonel Pélissier croit l’honneur français compromis, si 

les débris de l’insurrection dontBou-Maza a été l’instigateur 
bravent impunément nos armes. Les Ouled^Rhia abandonne¬ 
ront leur retraite. 

Les sapeurs se mettent aussitôt à l’œuvre; des pins sont 
abattus, les branches sont enmssées sur des broussailles et des . 
feuiUes sèches à l’entrée des grottes ; le feu est allumé ; une 
fumée épaisse, chassée par le vent, inonde les cavernes et 
s’insinue jusqu’au plus profond de ces vastes souterrains. 

Les Ouled-Rhia sont impuissants devant ce nouvel agent de 
destruction. Ces hommes énergiques, qui avaient résisté .aux 
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tortures de la faim, ces vaincus résignés à périr dans les en¬ 
trailles de la terre plutôt que d’accepter la captivité, sentent 
leurs cœurs saisis d’épouvante à l’idée d’une mort si terrible. 
L’air manque à leurs poumons appesantis, le sang se fige dans 
leurs artères ; des fantômes de forme bizarre et terrible s’entre¬ 
choquent dans leur cerveau affaibli. Le désespoir leur donne 
des forces ; ils veulent mourir, mais mourir en combattant. Ils 
se présenteront devant lé prophète avec les ennemis qu’ils au¬ 
ront immolés à leur dernière heure. 

Tout à coup un bruit formidable ébranle les voûtes des ca¬ 
vernes. 

— Tiens, dit Goliath, qui était tout près de l’ouverture avec 
Julien, les camarades remuent dans leur four. Ils ne doivent 
pas se trouver là-dedans comme sur des roses. Les niécréanfs, 
ils sont enfumés comme des renards ; ils ne doivent pas tarder 
à faire leur soumission. 

• — Déplorons les nécessités de la guerre, Goliath, répondit 
le montagnard. Pour ce qui est de la reddition des Ouled- 
Rhia, n’y comptez pas; ils se feront tuer, mais ils ne se ren¬ 
dront pas. 

Et comme pour justifier les paroles du sergent-major, 

% 

quelques-uns de ces malheureux apparaissent le visage horri¬ 
blement noirci par la fumée, et brandissant avec fureur leurs 
fusils. Ils font une décharge à bout portant; deux Français 
roulent dans la poùssière ; les Ouled-Rhia tombent presque en 
même temps. 

Le colonel Pélissier n’a rien à attendre de ces forcenés. Il 
songe à ménager la vie de ses hommes, et les fait poster à vingt 
mètres de l’ouverture des grottes. De cette façon, les Ouled- 
Rhia seront prévenus. 

La sanglante tragédie poursuit son cours. Bien des Français 
sont victimes de cette lutte suprême. La nuit éclaire cette scène 
de carnage. La terre est jonchée de cadavres amoncelés devant 
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l’orifice béant des cavernes ; le dernier Ouled-Rhia expire en 
murmurant un blasphème. 

La victoire demeure aux Français, mais le sol inhospitalier 
du Dahra est arrosé de leur sang. Au nombre des morts se 
trouvent des officiers pleins d’avenir, de jeunes soldats chauds 
encore du dernier baiser de leur mère. La colonne mobile 
compte aussi beaucoup de blessés, entre autres le sergent- 
major Julien, toujours le premier aux postes périlleux. 

En terminant la relation de cette fatale affaire, nous éprou¬ 
vons le besoin d’expliquer la conduite du colonel Pélissier, 
et de venger ce brave officier des injustes attaques dont il 
fut l’objet en France de la part d’hommes partiaux et igno¬ 
rants. 

Nous serons court. Ce n’est pas un plaidoyer que nous 
. prononçons, des voix éloquentes ont rempli naguère cet office 
à la tribune ; nous faisons simplement acte de bon citoyen en 
défendant un soldat de cette héroïque armée, lequel a fait 
respecter sur la terre étrangère le drapeau tricolore. Nous au¬ 
rons avec nous, nous en avons l’intime conviction, tous les 
.Français jaloux de rendre un hommage mérité à l’une de nos 
gloires militaires les plus pures. Nos voisins d’outre-Manche, 
c’est triste à avouer, ont plus que nous l’esprit national, La 
fibre anglaise tressaillirait douloureusement, si un Anglais 
cherchait à blesser dans son honneur l’armée de terre ou la 
marine de la Grande-Bretagne. 

Cela dit, revenons à la catastrophe des grottes du Dahra. 

Nous venons de voir que les Ouled-Rhia avaient fourni leur 
contingent à l’insurrection fomentée par Bou-Maza. Cette 
levée de boucliers avait mis en péril les intérêts français dans 
la province d’Oran; les indigènes le savaient parfaitement. Cet 
échec moral, nos.troupes devaient le réparer; il était urgent 
de relever le prestige de la France aux yeux des Arabes. Ce 
résultat avait été partiellement atteint par les colonels Saint- 
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Arnaud et Pnlîssier, et lès Kabyles battus, décimés, avaient 
essuyé une déroute complète. Les Ouled-Rhia, réfugiés dans 
des cavernes impénétrables, bravaient impunément notre 
puissance; le colonel Pélissier pouvait-il laisser inachevée 
l'œuvre de la répression si laborieusement exécutée? Que 
cette petite fraction nous eût échappé, et nos succès dans cette 
campagne demeuraient sans effet. La jactance arabe aurait 
exploité adroitement ce mince avantage, et les adhérents de 
Bou-Maza et d'Abd-el-Kader n’auraient pas manqué de publier 
dans les tribus que les Français n’avaient pu venir à bout 
d’une centaine de ca\-alîers réduits au rôle de fantassins. Les 
Arabes, en fait d’histoires, ne sont pas en reste avec l’Euro¬ 
péen. Les insurgés vaincus ne s’en seraient pas tenus là, et 
bientôt la plaine et la montagne auraient été informées que les 
Kabyles dû Dallra, pour harceler la colonne mobile, s’étaient 
retirés à dessein devant elle, en feignant de fuir, et avaient tué 
beaucoup de Français. La défaite des Kabyles, racontée par 
eux-mêmes avec cette variante, se fût transformée en une véri¬ 
table victoire. 

Le colonel Pélissier, auquel pas une des ruses de nos enne¬ 
mis n’était inconnue, avait prévu tout cela. Aussi attachait-il 
la plus grande importance à la reddition -des Ouled-Rhia. 
n ne voulait que les faire prisonniers. Mais les Ouled-Rhia, 
en assaillant, au sortir de leur retraite, les Français à 
coups de fusil, contraignirent ces derniers à repousser la 
force par la force. Par conséquent, si un sang inutile fut ré¬ 
pandu en cette circonstance malheureuse, les Arabes doivent 
s’en prendre à l’entêtement seul de la fraction insurgée et aux 
prédications furibondes de Bou-Maza. 


I 


XI. 


LE SOUS-LIETJTENAKT JDLIEK CHEZ LES OÜLED-NAÏLS. — 

MCEDRS ARABES. 


L’année suivante, en 1846^ nous retrouvons Julien campé 

« 

tôu-tprès du territoire des Guled-Naïls, une des tribus les plus 
belliqueuses des frontières du Maroc. Mais Julien n’est plus 
sergent-maj or ; le rêve qu’il avait fait à Gauterets, lorsqu’il s’était 
généreusement décidé à prendre le mousquet à la place du 

pâtre Joseph, est en partie réalisé. Le conscrit du Vulcain, le 

♦ 

sauveur du colonel N***, le vainqueur d’Abdallah, est parvenu, 
grâce à son excellente conduite et aux services matériels et 
moraux rendus à la France et à l’armée, au grade de sous-lieu- 
tenant; il est officier. 

M. N***, devenu général, est le premier à s’applaudir de cet 
avancement auquel il a grandement contribué. C’est que l’ancien 
colonel n’a pas perdu de vue celui qui fut deux fois son libé- 
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ràteur; c’est que le montagnard s’est toujours montré digne de 
l’amitié et de l’estime de son protecteur. Les amis ont une 
éloquence entraînante, quand ils plaident en faveur du vrai 
mérite. 

La nouvelle position du montagnard lui permet de visiter 
plus fréquemment le général N*** ; ce commerce plus intime res¬ 
serre les liens qui unissent ces deux cœurs si bien faits pour 
se comprendre. Le protecteur reconnaissant du montagnard 
saisit toutes les occasions qui se présentent de produire son 
protégé. Y a-t-il une mission délicate à remplir, une 
négociation avec les Arabes à mener à bonne fin, le nom 
du sous-lieutenant Julien est aussitôt mis en avant dans le 
conseil. 

Au moment où nous reprenons le- cours de ce récit, le corps 
de troupes françaises a pris position sur le territoire voisin de 
la tribu des Ouled-Naïls. Cette tribu, unie aux Issers et aux 
peuplades de l’Ouaransenis, n’a pas craint d’accueillir l’émir 
Abd-el-Kader au commencement de l’année 1846. 

Les Ouled-Naïls ont été châtiés, ainsi que leurs alliés, 
et Abd-el-Kader, rejeté dans le Maroc et réduit à l’extrémité, 
a pris le barbare parti de massacrer les prisonniers français. 

A la nouvelle de ce massacre, les Ouled-Naïls ont Cru le 
moment favorable et ont fait des démonstrations hostiles. Delà 
l’envoi d’un corps expéditionnaire dans leur voisinage ; toutes 
fois cette tribu ne s’est encore livrée à aucun acte d’agression. 
Elle remue, s’agite, travaillée par des émissaires d’Abd-el- 
Kader, et paraît attendre le signal de lever encore une fois 
l’étendard de la révolte. 

. La politique de nos généraux est désormais de prévenir, 
au lieu de combattre. Les Arabes nous apprécient; ils ont 
éprouvé la force de nos armes. L’heure est venue d’éviter les 
batailles et l’effusion du sang. Nous sommes entrés dans la 
voie des négociations, œuvre hérissée de difficultés avec les 
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Arabes à la foi punique (1). La diplomatie a détrôné temporai¬ 
rement le glaive. - 

Il s’agit donc de faire rentrer par la persuasion les Ouled- 
Naïls dans le,devoir. Pour atteindre ce but, on a besoin d’un 
négociateur adroit, conciliant et ferme. Quel ambassadeur 
dépêchera-t-on vers la tribu? Plusieurs propositions sont 
émises dans une réunion d’officiers supérieurs présidée par 
le général N***. Aucune n’est acceptée. On vase séparer sans 
avoir rien décidé, lorsque le général se rappelle à propos qu’une 
fraction des Ouled-Naïls a pour cheik cet Abdallah auquel 
Julien accorda généreusement la vie sur les bords de l’Isly. 
Cet Arabe, à défaut d’amitié, aura conservé un bon souvenir 
de ce service. Si quelqu’un peut amener les champions de 
l’émir à écouter la voix de la prudence et de la raison, à bon 
droit ce doit être le sous-lieutenant Julien. 

Le général N*** le mande à. la réunion et lui expose ce que le 
conseil attend de lui. Le j eune officier répond avec empressement 
qu’il est aux ordres de ses chefs, et qu’il est prêt à faire tout ce 
dont on voudra bien le charger. 

. Muni d’instructions précises et détaillées, Julien par 
avec Goliath et le tambour, dont le dévouement lui est 
assuré. 

On avait voulu donner au montagnard une forte escorte ; 
mais il l’avait refusée, alléguant avec raison que se présenter 
en forces aux Ouled-Naïls, ce serait leur donner de l’ombrage 
et compromettre ainsi le succès de la négociation. 

Voilà donc nos trois personnages se dirigeant vers la smalah. 
Suivons-les. Aussi bien la route ne nous paraîtra-t-ellé pas 
longue. Un myriamètre à peine à parcourir, et le facétieux 


(1) Punique, dérivé de Pœni, punicus. Carthaginois. La mauvaise foi 
des Carthaginois, devenue proverbiale, était appelée par ironie foi pu-^ 

nique. 
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Goliath pour compagnon ! Qu’ont de mieux à faire trois piétons 
voyageant de conserve, sinon de deviser gaîment ? Aussi 
écoutons comme le lieutenant, Goliath et le tamhour charment 
Tes ennuis de leur pérégrination à travers un pays rien moins 
qu’enchanteur. 

— Avant d’arriver à la smalah, dit Julien, souffrez, Goliath, 
que je vous donne un conseil. Vous n’oublierez pas que nous 
allons nous trouver en rapport avec des hommes graves, parlant 
peu et à propos. Tâchez d’enchaîner votre langue; n’alîez pas 
donner de nous une mauvaise opinion. Vous réglerez votre 
conduite sur la mienne. Vous ne seriez pas flatté d’être pris 
pour un enfant ou pour une femme ; et je vous en préviens, les 
Arabes classent parmi les femmes et les enfants les hommes 
trop prodigues de paroles. 

— Suffit, lieutenant, répondit Goliath ; on s’observera avec 
soin; on ordonnera à l’appendice charnu qui meuble la bouche 
de ne se mouvoir qu’en temps utile. Le fils de mon père se 
mettra à la hauteur de la circonstance. 

— Je prends acte de cette promesse, repartit Julien. 

— Oui, reprit le tambour ; mais Goliath tiendra s’il peut. 
Vous vous êtes aperçu souvent, lieutenant, comme il est facile 
de lui fermer la bouche. 

— Tu me portes une botte,, tambour, répliqua ■vivement 
Goliath ; nous avions pourtant fait trêve. Si la guerre commence 
entre nous, tant pis si tu es blessé. 

Est-il sensible le géant ! dit le tambour. Pas possible, en 
vérité, de lui glisser le plus; petit compliment. 

■ — Avec ça qu’ils sont jolis; tes compliments, riposta 
Goliath. Tu me reproches crûment de manquer à ma parole. 

— Les parties belligérantes voudront bien remarquer que 
la bonne harmonie nous est d’une nécessité absolue, répondit 
Julien; nous sommes en pays ennemi. Comment pourrons-nous 
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BOUS défeadre, divisés? Pour ma parl,Jenepüis rien distraire 
de mes forces. 

— Soigné ! soigné 1 '.parole d’honneur, lieutenant! s’écria 
jGoliath. Elles sont superhes vos forces ! Un tambour hors -de 
l’exercice de ses fonctions, veuf de sa- peau d’âne, et un 
Jiumble bizet endommagé par le bivac et par les dragées de 
plomb ! C’est égal, le tambour et moi devons être tout de 
même fiers; à nous deux nous représentons la moitié d’une 
compagnie. 

Vous devez être fiers, en effet, dit Julien avec dignité, 
d’avoir été jugés dignesd’escorter un parlementaire; tous vos 
camarades ent ambitionné cet honneur. 

Ils sont bien bons, lieutenant, répondit Goliath. Ils s’ima¬ 
ginent alors que nous allons à une partie de plaisir ou à une 
fête. Sauf le respect que je vous dois, si ce n’eût été par amitié 
pour vous, je n’aurais pas été un obstacle à rambition dames 
-camarades ; je -leur aurais volontiers cédé ma place. 

— Pourquoi donc? demanda le tambour. 

— :La drôle de question! reprit Goliath, Est-il novice, le 

/ 

tambour! Ah :çà, t’es -tu mis dans l’esprit que nous allons chez 
les Ouled-Naïls comme à une parade ? Tu devrais pourtant être 
fixé à l’en droit des dispositions des Bédouins pour les Français. 
Je te soupçonne porté sur ta bouche, tambour, -et, dans ta 
simplicité naïve, tu t’attends sans doute .à être magnifiquement 
traité à notre arrivée. Compte là-^dessus. Les Peaux^d’olive 
tueront le veau gras, afin de faire leur cour à leurs mortels 
ennemis 1 

— jQn a bien raison de dire: f.Chassez le naturel, il revient 
au galop, B repartit le tambour.-Je ne puis pas prononcer un 
seul mot, sans m’attirer un déluge de railleries de la part de 
ce colosse. Ai-je donné à entendre. Goliath, que j’espère une 
réception-amicale à la smalah? Le caractère irascible des 
Bédouins n’est pas pour moi chose nouvelle. Seulement il m’est 
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bien permis de penser que les Arabes, quelque barbares qu’ils 
soient, respecteront un parlementaire. 

— Parfaitement pensé, tambour, dit le montagnard. Les 
Ouled-Naïls ne sont pas assez peu soucieux de leurs propres 
intérêts pour violer le droit des gens dans ce qu’il a de plus 
sacré. Ils ont envoyé bien des fois à nos quartiers des parle¬ 
mentaires. Ils veulent que leurs parlementaires soient res¬ 
pectés; ils respecteront donc ceux de l’armée française. 

— Fiez-vous-y, lieutenant, s’écria Goliath. A votre aise. Ne 
vous gênez pas. Mettez dans les Peaux-d'olive toute votre 
confiance. Goliath, lui, fait toutes réserves à cet égard. Il aura 
l’œil et l’oreille aux aguets, pour vendre sa vie le plus chèrement 
possible. D’ailleurs, en quittant le campement, j’ai ïait le 
sacrifice de mon existence à la patrie ; mourir là ou ailleurs, 

— t 

peu m’importe, pourvu que ce soit pour la gloire de la France. 

— Vous devenez lugubre, valeureux Goliath, répondit l’offi- 

I 

cier à cette boutade mélancolique du géant. Vos sinistres pres¬ 
sentiments me troubleraient presque.... Mais n’ayez aucune 
crainte, tout se passera bien. Nous courrons seulement le risque 
de mettre nos dents aux crochets ; on dit la cuisine arabe détes¬ 
table. ' 

Tout en discourant ainsi, nos voyageurs avaient fait, sans 
s’en apercevoir, les trois quarts de la route : ils arrivaient en 
ce moment à une futaie ; or, d’après les indications fournies par 
le général, cette futaie devait se trouver à deux kilomètres 
environ en deçà du village des Ouled-Naïls. 

Il était prudent de se tenir sur ses gardes. Les Ouled-Naïls, 
dans les dispositions hostiles où ils se trouvaient, n’avaient 
pas été assez malhabiles pour négliger de poster sous bois des 
vedettes. 

Les trois Français firent halte et explorèrent attentivement 
les environs. Ils ne découvrirent rien. Nul être vivant. La con¬ 
trée semblait inhabitée. 
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— Est-ce la lisière du Sahara? hasarda Goliath. 

— Chut! répondit Julien. Le silence absolu qui règne dkns 
ces lieux ne me dénote rien de bon, L’Arabe n’est jamais si à 
redouter que lorsqu’il ne se montre pas. J’aime à le regarder 
en face. Finissons là notre causerie, et marchons prudemment, 
mais sans hésitation, les yeux fixés.sur la futaie. 

Julien, Goliath et le,tambour s’avancèrent résolûment vers 
la forêt ; ils atteignirent bientôt les premiers massifs, et s’enga¬ 
gèrent dans un étroit sentier éclairé par un jour douteux, qui 
arrivait affaibli à travers un dôme épais de feuillage. Ils 
n’eurent pas fait vingt pas, qu’ils distinguèrent des burnous 
blancs. 

— Pas un mot, murmura rapidement Julien ; et quoi qu’il 
arrive, pas de résistance. Laissons-nous docilement prendre et 
conduire au chef de la tribu. Nous sommes venus ici préci¬ 
sément pour entrer en communication avec des Ouled-Naïls. 

Le montagnard finissait à peine ces paroles, qu’il était, ainsi 
que Goliath et le tambour, environné d’une vingtaine de cava- 
Uers à l’air menaçant. Les nouveaux venus gesticulaient 
bruyamment, brandissaient leurs fusils, et se montraient les 
Français. 

. — Les gaillards délibèrent s’ils nous dépêcheront vers l’autre 
monde, dit Goliath. 

Le jeune officier lança un regard courroucé au soldat. 
Goliath porta la main droite à son shako et se tint immo¬ 
bile. 

La délibération, pour parler le langage du géant, dura peu. 
Un Arabe qui paraissait commander aux cavaliers leur fit 
un signe. En un clin d’œil les trois Français furent saisis, 
liés, garrottés. Quatre des Arabes se détachèrent de la troupe, 
poussèrent les Français devant eux, et prirent le chemin de la 
smalah. 

En moins de dix minutes on arriva à la sortie de la forêt. De 
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ce point, on découvrait les tentes du village dressées à mi-côte 
d’nne colline cultivée et ensemencée de maïs. 

Les captifs et leurs gardiens pénétrèrent peu après dans la 
bourgade. Sur leur passage, les femmes et les enfants, attirés 
hors des tentes par le bruit des pas des chevaux, couvrirent de 
huées le parlementaire et ses compagnons. 

Quel charivari 1 exclama Goliath. Ils s’endommageront le 
gosier, à coup sûr ! Que dit donc ce blanc-bec, long et mince 
comme une perche ? Il se démène comme Un possédé. Assuré¬ 
ment il n’appelle pas sur mous les bénédictions du ciel! 
Expliquez-nous donc ça, lieutenant, vous qui avez le bonheur 
de posséder la clef de ce jargon maudit. 

— Eh l mou Dieu, répondit Julien, ils nous saluent de leurs* 
imprécations habituelles, -cMemy 0ls de ^hitans ; ils nous 
dévouentà mille morts. 

—^ ïî’est galant et rassurant, repartit Goliath. 

Au même-instant les cavaliers s’arrêtèrent devant une tente 
de tout point semblable aux autres : même forme, même aspect, 
même dimension; ils mirent pied à terre, donnèrent leurs 
chevaux à tenir è des , serviteurs, et pénétrèrent dans la tente 
avec les captifs. 

Français et cavaliers furent introduits dans une vaste pièce 
où se trouvaient accroupis en cercle sur des nattes r quinze 
Arabes dans une immobilité complète. Au milieu du cercle 
fumaient un plat gigantesque de coitëcoussou et un mouton 
entier rôti. 

— Il y a ripaille, murmura bien bas l’incorrigible Goliath. 
Urne invitation serait en ce moment par moi acceptée avec 
reconnaissance. 

•Le montagnard regarda le géant d’un air sévère. 

L’arrivée des Français ne parut pas avoir produit sur l’esprit 
des Arabes une grande sensation ; car le cheik Abdallah, qui 
présidait le festin, ne daigna pas accorder aux captifs la plus 
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légère attention ; au contraire, il donna le signal du repas, en 
remplissant de couscoussou, ce mets de prédilection des indi¬ 
gènes, une écuelle de bois d’une capacité à effrayer le plus 
intrépide mangeur^e l’armée d’Afrique. Les convives imitèrent 
cet exemple, et le plat gigantesque fut vidé en rien de temps. 

On a vanté souvent la sobriété arabe. On a répété sur tous 
les tons que les Bédouins, semblables en cela à leurs chameaux, 
vivent de peu, de très-peu. De l’eau claire, une galette de maïs 
ou de mil leur suffisent, affirment gravement de véridiques et 
consciencieux voyageurs. C’est possible. Mais la frugalité de 
ces messieurs est essentiellement relative et subordonnée aux 
circonstances, la pierre de touche des plus solides vertus. 
«Lorsqu’ils sont en campagne, que la disette se fait sentir, qu’il 
•ne leur est pas loisible d’approvisionner leur table ( nous disons 
table par métaphore, ce meuble, vu son origine européenne, 
étant en horreur chez les Bédouins ), ils se nourrissent à la 
façon de Diogène le cynique, de Fabius et de Cincinnatus (1), 
d’un morceau de galette sorti du four depuis un mois, de 
quelques fèves sèches, d’avoine qu’ils partagent avec leurs 
coursiers, ou bien de racines torréfiées ou crues, s’ils ont le 
bonheur d’en découvrir. Pour la boisson, ils sont accommodants 
et faciles à contenter; l’eau d’un ruisseau, d’une citerne, voire 
des grands chemins, en fait tous les frais. La prescription de 
Mahomet rend, sous ce rapport, un véritable service à ces 
peuplades nomades. En Afrique, il n’y a point d’auberges, encore 
moins d’hôtels ; le voyageur est forcé d’emporter avec lui ses 
provisions de bouche; ce ne serait pas petit embarras, si, outre 


(1) Diogène le cynique, pliilosophe grec, Fabius et Cincinnatus, géné¬ 
raux romains, étaient d’une sobriété proverbiale. Le premier de ces 
personnages, à l’instar des chiens, dont il avait emprunté le nom (cynique 
est dérivé du mot grec, fcuôn, qui signiiie ebien), cherchait souvent sa 
nourriture dans les immondiies et 4ans les bourbiers d’Athènes 
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les comestibles, ils devaient se charger de vin. De par Mahomet 
les Arabes sont condamnés à s’abstenir de vin, d’eau^de-vie, 
et généralement de toutes liqueurs fermentées. Cette abstinence 
est-elle rigoureusement observée par tous les disciples du pro¬ 
phète? Par les fervents, par les véritables croyants, oui. Mais 
parmi les musulmans il y a beaucoup d’incrédules à l’endroit 
de cette prohibition religieuse ; et nos soldats d’Afrique affirment 
.avoir vu plus d’un Kabyle, plus d’un cheik, plus d’un marabout 
,même (scandale des scandales !) donnant de vigoureuses acco¬ 
lades à une bouteille devin deFrance,.à un flacon delà liqueur 
pittoresquement dénommée eau-de-feu parles sauvages habitants 
du Congo. 

Donc, les Arabes pratiquent la frugalité dans toute sa rigueur, 
lorsqu’ils y sonts contraints ; ils pratiquent même cette vertu 
avec stoïcisme, sans murmurer, nous devons le reconnaître, 
prenant pour règle de conduite que nécessité fait loi. Mais sur¬ 
vienne l’abondance, adieu la sobriété. Les Peaux-d^olive., pour 
nous servir de l’expression de Goliath, se dépouillent de leur 
vertu d’emprunt, de la vertu de circonstance, et s’abandonnent 
sans retenue aucune à la gloutonnerie la plus révoltante. 

Pour nous convaincre de cette vérité, examinons Abdallah et 
ses amis. 

Le cheik traite les grands de la tribu, c’est-à-dire les per¬ 
sonnages les plus distingués parmi les Ouled-Naïls. Il est 
superflu de faire remarquer que ces messieurs professent un 
souverain mépris pour la cuiller et la fourchette. : c’est par trop 
recherché, par trop européen, par trop délicat. Notre premier 
père, Adam, n’y mettait pas tant de façon, lui ; ses doigts 
suffisaient à cette besogne. Les grands de la tribu des Ouled- 
Naïls en particulier, et les peuplades arabes. Kabyles, Berbères 
et autres en général, se piquent apparemment de faire revivre, 
dans leur intégrité les us et coutumes des plus anciens pa¬ 
triarches , aussi plongent-ils simplement leurs doigts dans leur 



. l’enfant des montagnes. 179 

écuelle de bois, pour en retirer des morceaux de mouton perdus 
dans un océan de bouillie. Le cbeik Abdallah ne procède pas 
d’une autre manière. Un silence profond règne dans la pièce ; 
on n’entend que le bruit produit par les dents broj^ant avec 
effort de monstrueuses tranches de viande. Avec des mangeurs 
aussi actifs, le repas ne doit pas traîner en longueur. 

Le couscoussou et le mouton passèrent avec une célérité 
prodigieuse des plats dans les estomacs des Ouled-Naïls. 
Alors, jouissant avec plénitude de ce bien-être que procure une 
digestion facile, ils se mirent à passer amoureusement dans 
leurs barbes longues et incultes leurs doigts encore imprégnés 
de bouillie et du suc de la viande si prestement absorbée {les 
Arabes proscrivent d’uiie manière absolue le linge de table, la 
serviette par exemple, comme objets de luxe, partant super- 
‘flus), pendant que des serviteurs empressés préparaient le 
café et les pipes, couronnement obligé de tout banquet dans les 
douars. 

Le moka et les pipes, aux tuyaux contournés en spirales, 
furent placés devant chaque convive ; et un nuage de fumée 
emplit bientôt la salle du festin, 

— Les gredins, articula sourdement Goliath, se moquent-ils 
de nous ! S’ils nous appellent chiens, ils nous traitent en con¬ 
séquence ; encore à ces innocents quadrupèdes ils abandonnent 
les restes de leurs repas. Pour nous, c’est autre chose : les 
chrétiens, aux yeux des Peaux-d’olive, sont au-dessous des 
êtres delà race canine ; on nenous donne rien ; c’est-à-dire, on 
nous régale à peu de frais, du parfum du rôti et de la fumée 

des pipes! 

Un peu de patience, se contenta de répondre l’officier; 
on finira bien par s’apercevoir de notrè présence. 

Goliath et le tambour faisaient piteuse mine. 

Cependant nos Ouled-Naïls fumaient lentement leurs chi- 
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bouques, en ingurgitant plus lentement encore le moka au 

parfum enivrant; 

Il est bon de constater que si les Arabes sont à roccasion 
gourmands, ils sont aussi gourmets. Ce n’est pas un paradoxe; 
ces deux inclinations, quoique ordinairement elles s‘excluent 
l’une l’autre, se rencontrent au même degré chez les indigènes. 
En Europe, nous prenons le café comme nous avalons un verre 
d’eau, tout d’un trait; mieux avisés sans doute, les Bédouins y 
' vont par petites gorgées ; ils font durer le plaisir, comme on 
dit vulgairement. Ils donnent, par ce moyen, satisfaction à 
trois sens à la fois, au goût, à l’odorat, à la vue. Quels vigides 
disciples d’Epicure î Les papilles nerveuses dont est tapissée la 
•bouche sont agréablement sollicitées, pendant que i’arome 
pénétrant qui s’échappe de la coupe enchantée dilate doucement 
les narines, et que l’œil contemple avec complaisance le collier 
de perles blanches miroitant, écume diaphane, à la surface de 
la liqueur, d’un beau brun d’ébène. 

Cependant le moka est allé rejoindre le couscoussou et le 
mouton; les pipes sont éteintes ; l’amphitryon et ses hôtes sont 
repus. Alors Abdallah daigne accorder un regard aux cavaliers ' 
et aux captifs. 

— Où vous êtes-vous emparés de ces Français ? demande le 
cheik à l’un des cavaliers. 

— Dans la forêt, tout près du douar, répond rOuled-Naïl 
auquel était adressée cette question. 

— Qu’est-ce qui les a conduits sur notre territoire ? 

— Un ordre de mes chefs, répond Julien en arabe. 

— Notre langue ne t’est pas étrangère? reprend le cheik eu 
dirigeant sur l’officier un regard scrutateur. 

— Tu peux en juger, réplique le montagnard. 

■ dans quel but le choik des Français t envoie-t-il vers 
les Ouled-Ndïls? 
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, — Pour vous exhorter, dans vos intérêts, toi et ceux de ta 
tribu, à remettre les fusils dans leurs fourreaux. 

— Tu es bien hardi de t’être chargé d’une mission si 

périlleuse, et de parler aussi audacieusement au cheik des 
Ouled-Naïls ! Tu ne me connais pas assurément. Sais-tu bien 
que d’un signe je puis vous, envoyer à la mort, loi et tes 
compagnons ? • 

— Vieux rhinocéros! grommela le géant. 

— Que dit le giaour qui est auprès de toi ? demanda Abdallah 
au montagnard 

— Il dit que de tes lèvres découle la sagesse. 

— C’est vrai, répliqua le cheik, visiblement flatté. 

Et Julien, s’adressant à Goliath, lui dit rapidement en 
français, de manière à n’être entendu que du géant : 

— Si vous tenez à votre tête, soyez muet comme la tombe. 

— Tu es en mon pouvoir, continua le cheik, 

— Si je suis en ton pouvoir, je Tai bien voulu. Je suis venu 
sur ton territoire dans le dessein de t’être présenté. Tu vois que 
j’ai réussi dans mon entreprise. D’ailleurs, le représentant de 
la France est aussi en sûreté sous la tente des Ouled-Naïls que 
derrière les remparts d’Oraii, d’Alger ou de Gonstantine. Les 
Arabes savent que le sultan des Français ne laisserait pas ma 
mort sans vengeance. Et si un seul cheveu de ma tête tombait, 
ta tribu aurait cessé d’exister. 

\ 

— Insolent ! s’écria le cheik. 

— Ça se gâte, se dit à lui-même Goliath ; l’armée française 
se passera désormais de nous; le cheik a l’air de vouloir signer 
notre feuille de route pour l’autre monde. 

Il y eut un moment de silence effrayant ; les yeux d’Abdallah 
lançaient des éclairs, pendant que Julien le regardait sans 
forfanterie, d’un air tranquille et rassuré. P^run élan spontané 
les convives avaient saisi le manche de leurs poignai'ds. Un 
regard du cheik apaisa la tempête près d’éclater. Tel, aurait dit 
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un classique, le dieu des mers (Neptune), armé de son trident, 
force les flots irrités à suspendre leur courroux. 

Aidallali fit éloigner les prisonniers et leurs gardiens. 

— Je veux, dit-il, s’adressant aux grands de la tribu restés 
seuls avec lui, je veux, avant de châtier l’insolence de ce Fran¬ 
çais, m’entretenir avec lui pour en tirer des renseignements 
utiles. Passez dans une autre pièce, votre présence l’empê¬ 
cherait de s’ouvrir à moi ; il se ferait muet pour ne pas paraître 
céder à la peur. 

Les convives abandonnèrent la salle du festin, et le monta¬ 
gnard fut ramené. 

Sur un geste du cheik, les guerriers qui venaient de conduire 
le captif se retirèrent. 

— L’entretien que tu semblés désirer avoir avec moi sera-t-il 
long? 

— Cela dépendra de toi. 

— En ce cas, assieds-toi; tu as marché, tu dois être 
fatigué. 

Julien, usant de la permission, s’accroupit sur une natte, en 
face du cheik, dont il ne perdait pas de vue un seul mou¬ 
vement. 

— Qu’as-tu à me proposer? Parle. Surtout sois bref et 
arrive droit au but. Ne fais pas comme la plupart des tiens qui 
dépensent beaucoup de parolesponr.ne rien dire. 

— Ta soumission et celle de ta tribu. 

— C’est-à-dire l’abandon de l’émir. 

— L’abandon de l’émir ? Mais il me semble que c’est lui qui 
vous a délaissés, puisqu’il est allé chercher un refuge dans le 
Maroc, vous exposant ainsi à la vengeance des Français, dont 
les prisonniers ont été froidement égorgés. 

— Ignores-tu qu’il est dangereux de railler sous sa tente le 
cheik des Ouled-Naïls ? 

— Le cheik des Ouled-Naïls a-t-il perdu la mémoire ? La 
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renommée n’a-t-eUe pas publié dans la tribu que la puissance 
de l’émir est abattue ? Le héros de la guerre sainte n’a plus 
qu’à implorer la clémence des Français. 

— Si ce que tu dis était véritable, si Abd-el-Kader, réduit 
au rôle de fugitif, rentrait pour touj^ours sous sa tente, quels 
avantages y aurait-il pour les Ouled-Naïls à traiter avec les 
tien s ? 

— Quels avantages ? Mais d’immenses. D’abord satisfait 
d’une soumission volontaire, le sultan des Français n’impo¬ 
serait aux Ouled-Naïls qu’un faible aman. Ensuite le cheik 
Abdallah, pour la part qu’il aurait prise à la pacification de sa 
tribu, recevrait une récompense digne du service rendu à 
l’humanité en arrêtant l’effusion du sang. Mon gouvernement 
apprécie ll’intelligence, le courage et la valeur du cheik 
Abdallah. 

— As-tu l’intention de te moquer de moi à ma barbe, et de 

\ 

me rappeler ma défaite sur les rives de l’Isly ? dit l’Arabe d’une 
voix sombre. 

— Dieu me préserve de me réjouir du malheur d’un guerrier 
aussi valeureux que toi ! Je n’ai pas l’habitude de me faire un 
mérite des caprices de la fortune ; et lorsque la victoire se 
déclare en ma faveur, je l’accepte sans orgueil, sans humilier 
le vaincu, persuadé que je suis que tel triomphe aujourd’hui, 
qui demain courbera à son tour la tête. 

' Un sourire de satisfaction effleura les lèvres du cheik, 
cependant l’astucieux Arabe s’efforçait de n’en laisser rien 
paraître. 

— Les avantages attachés à la soumission des Ouled-Naïls 
be sont pas des motifs suffisants pour me déterminer à exhorter 
ceux de ma tribu à remettre les fusils dans leurs fourreaux. 
Notre devoir à nous est de lutter, tant que la lutte est possible. 
Prouve-moi que nous ne pouvons plus résister aux Français, 

— Je vois où tu en veux venir, se dit Julien à lui-même. Tu 
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capitules avec ta conscience ; ma mission est heureusement 
accomplie. Tu es avide comme tes pareils; tu as de l’orgueil, 
de l’ambition. Tu sens ton impuissance, mais tu ne veux pas 
l’avouer. Tu brûles de relever ton pouvoir à l’abri du drapeau • 
français, mais il faut sauver les apparences. Avant de tromper 
tes frères, tu as besoin de te tromper toi-même. Tu demandes 
à être éclairé ; tu le seras. Si je ne mettais pas à nu ta faiblesse, 
tu rejetterais mes offres ; car tu as encore plus d’orgueil que 
d’ambition. 

Abdallah attendait avec inquiétude le résultat des réflexions 
de son prisonnier. Le rusé Bédouin trahissait son impatience 
par des mouvements brusques et saccadés. Son visage, d’ordi¬ 
naire impassible, reflétait les émotions de son âme; ses petits 
yeux gris roulaient dans leurs orbites avec une effrayante 
mobilité. 

Lorsque Julien eut joui assez longtemps de l’embarras du 
cheik, il continua l’entretien un moment interrompu : 

— Si je t’ai bien compris, tu es décidé à faire ta soumission, 
si je te démontre l’impossibilité où tu te trouves de continuer 
la guerre. En ce cas, nous n’avons plus qu’à arrêter les bases de 
cette soumission.... 

—^ Soumission ! 

— Du traité, si tu le préfères, à intervenir entre les Ouled- 

Naïis et mon gouvernement; car en deux mots je vais t’amener 

♦ 

à confesser que ma démarche te délivre d’un cruel souci. 

— Comment cela? 

— Ne m’interromps pas. Le temps est précieux, et nous n’en 
avons pas à perdre. Les Français vous ont vaincus, alors que 
vous aviez à votre tête deux chefs renommés, Abd-el-Kader et 
Bou-Maza, les deux hommes qui seuls pouvaient résister à nos 
armes, si la résistance eût été possible. Aujourd’hui Bou-Maza 
a disparu du théâtre de la guerre ; le prestige qui s’attachait 
à son nom s’est évanoui. Abd-el-Rader n’a pas été mieux traité 
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parlesort; ce n’est plus le héros qui commandait naguère à des 
armées, ce n’est plus le chef redoutable d’une tribu, ce n’est 
plus même un obscur partisan guerroyant en compagnie de 
quelques maraudeurs ; c’est un proscrit abandonné de ses aniis, 
car l’amitié est rarement fidèle au malheur, renié de ses lieu¬ 
tenants qui, pour faire leur cour aux vainqueurs, blâment avec 
la dernière sévérité l’imprévoyance, la présomption et la 
cruauté de l’émir déchu. Abd-el-Kader n’a plus de patrie. En 
ce moment il mendie l’hospitalité de l’empereur du Maroc, 
très-embarrassé assurément de son hôte incommode. Et que 
l’émir ne compte pas sur une intervention armée de ce souve¬ 
rain. Le Maroc a appris à ses dépens qu’il ne faisait pas bon 
Joüer à l’étourdie au jeu dangereux de laguerre. Avec Bou-Maza 
et Abd-el-Kader dans toute leur puissance, les tribus arabes 
et kabyles ont vu le drapeau français flotter dans les villes les 
plus importantes de l’Algérie, sur les crêtes de l’Atlas et du 
Djurjura, dans les vallées du Dahra, sur le territoire marocain. 
Les Ouled-Naïls, privés de l’appui de ces deux guerriers, et 
sûrs de la neutralité du Maroc, affronteront-ils seuls les colonnes 
françaises victorieuses ? Il y a six mois à peine les Ouled-Naïls 
et les Issers on donné asile à Abd-el-Kader. Les Issers et les 
Ouled-Naïls ont été rigoureusement châtiés. Le souvenir de ce 
châtiment n’a pas dû sortir de leur mémoire. 

Ici le montagnard se tut. Abdallah tenait la tête penchée sur 
sa poitrine, agité par des sentiments opposés. Il était évident 
qu’un combat violent se livrait dans son cœur entre son ambi¬ 
tion et son orgueil. L’ambition l’emporta. 

— Quelles sont les conditions du traité? balbutia-t-il, le 
visage rouge de honte. 

Tu conser\œras ta dignité de cheik, sous la protection de 
la France, avec des attributions civiles, militaires et judi¬ 
ciaires.- 

— Après ? 
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— Tu recevras chaque année 1,000 piastres (1), à titre 
d’émoluments de ta charge. 

— Après? 

— Il te sera fait remise d’une part des amendes encourues 
par les délinquants en matière correctionnelle. 

— Après? 

— Tu participeras également aux amendes encourues pour 
refus ou retard du paiement de l’aman. 

— Après ? 

— Lorsque ta tribu sera sur le pied de guerre, lorsque ta 
présence auprès du gouverneur de l’Algérie ou d’un chef de 

f 

corps deviendra nécessaire, il sera pourvu aux frais de ton 
déplacement comme à ceux de tes gens. 

— Après ? 

^ Après ! Ne trouves-tu pas superbe la position nouvelle 
que te fait le sultan des Français ? Nos généraux ne jouissent 
pas d’aussi grands avantages ; tu peux te flatter d’être, pécu¬ 
niairement parlant, au-dessus du maréchal Bugeaud lui-même. 
Mon gouvernement veut faire largement les choses ; il ne mar¬ 
chande pas avec les chefs indigènes qui ont le bon esprit de se 
rallier à lui. 

Abdallah hésitait encore; son orgueil lui livrait un dernier 
assaut. Se mettre à la merci d’un giaour!... Cependant il était 
ébranlé ; sa cupidité était excitée outre mesure. 

— Acceptes-tu, oui ou non ? demanda Julien. 

Silence du cheik. 

— Acceptes-tu mes conditions? Réponds. Je vais rapporter 
au quartier général que tu te décides pour la paix ou pour la 


(1) Piastre, monnaie espagnole ayant cours chez les peuplades arabes, 
La piastre vaut 5 fr. 33 c. • 
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guerre, pour les honneurs et les richesses ou pour l’obscurilè 
et la misère. 

— J’accepte, articula péniblement Âhdallah. 

— Ainsi l’engagement que tu prends librement est sacré ? 

Rien ne t’y fera renoncer ? 

* 

— Je le jure sur le Coran, par la barbe du prophète, par le 
tombeau révéré de Médine (1), parla Kaaba (2) ! Que la foudre 
m’écrase, que je sois privé des joies réservées par Mahomet à 
ses élus, si je manque à ma parole. Désormais j’appartiens corps 
et âme aux Français. 

En prononçant ces mots, Abdallah avait le visage tourné vers 
la Mecque et les mains élevées au-dessus de la tête. 

— A quand la rédaction et la signature du traité ? 

— Ce soir, une heure avant le coucher du soleil. Maintenant 
Un conseil dans l’intérêt de ta sûreté et de celle de tes compa¬ 
gnons. Les Ouled-Naïls, qui détestent les Français, pourraient 
vous faire un mauvais parti ; l’occasion est belle, et nos guerriers 
ne seraient pas fâchés d’orner leurs tentes de vos têtes. Pour 
vous mettre à l’abri de tout danger, je vais faire revenir les 
grands de la tribu et tes compagnons. Alors tu me demanderas 
Veau et le sel; je m’empresserai d’acquiescer à ta demande, et 
dès lors, devenus nos hôtes, vous n’aurez rien à redouter; vous 
pourrez errer en toute liberté dans le douar. Tant que vous 


(t) Médine, en arabe Medinet-el^NaM (la ville du prophète), ville 
fameuse de l’Arabie. Médine fut le refuge et la première possession de 
Mahomet. Le tombeau du prophète ÿ attire chaque année une foule de 
pèlerins. Médine forme avec la Mecque les villes saintes confiées à la garde 
' du Grand Seigneur. 

(2) La Eaaba (le carré), maison de 10 mètres en tous sens dont la tra¬ 
dition musulmane attribue la construction miraculeuse à Adam, ou à 
Abraham, ou à des anges. Cette maison se trouve dans la célèbre mosquée 
de la Mecque, dite Beith-AUah (maison de Dieu). 
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demeurerez sur le territoire des Ouled-Naïls, vous y trouverez 

aide et protection. 

Incontinent les convives, Goliath ét le tambour parurent. La 
petite comédie fut jouée ainsi qu’il avait été réglé entre 
Abdallah et Julien. 

Le jeune officier saisit un pan du burnous du cheik et lui 
dit : 

— Au nom de Dieu qui nous a créés et qui nous jugera un 
jour, je requiers de toi, Abdallah, cheik des Ouled-Naïls, 
l’eau et le sel. 

L’Arabe fit mine de repousser le suppliant. 

— Au nom de Dieu qui nous a créés et qui nous jugera un 
jour, répéta l’officier, je t’adjure, Abdallah, cheik des Ouled- 
Naïls, de m’accorder Veau et le sel. 

— Allah est miséricordieux, répondit le cheik, et Mahomet 
est son prophète, qu’il soit fait selon le désir du giaour. Il ne 
sera pas dit qu’un chrétien s’est vu refuser l’hospitalité sous la 
tente des Ouled-Naïls. Tu rediras au cheik des Français que 
les Ouled-Naïls sont inexorables dans le combat, mais généreux 
envers l’ennemi sans défense. 

Les convives approuvèrent d’un signe de tête celte sentence 
prononcée avec emphase. 

— Puisque tu daignes nous accorder l’hospitalité, reprit 
Julien, permets-moi de le faire observer que nous avons quitté 
le camp dès l’aube,-et que l’astre du jour est sur son déclin; 
depuis notre départ nous n’avons pris aucune nourriture, nous 
avons besoin de réparer nés forces. 

— Excuse ma. négligence, répondit Abdallah : elle est bien 
pardonnable.... La réception de mes frères.... ta visite inat¬ 
tendue.... Makreb! Makreb ! 

Un serviteur entra. 

— Makreb, sers à mes nouveaux hôtes le couscoussou, pré- 



l’enfant des montagnes . .j 89 

.çare un quartier d’agneau, des gâteaux de riz, le café,... 
Exécute promptement mes ordres.... Pas de retard. 

Le serviteur s’empressa d’obéir. Un plat de couscoussou fut 
apporté aussitôt, et l’officier, Goliath et le tambour furent invités 
à prendre leur repas. Ils ne se le firent pas dire deux fois ; leur 
estomac criait famine. 

— A l’avenir, exclama Goliath, parlant et mangeant en 
mêmetémps, je ne porterai plus de jugement téméraire. J’aurais 
juré que cet honnête citoyen aux petits yeux gris était un véri¬ 
table sacripant, une sorte de Barbe bleue. Pas du tout, c’est un 
paisible patriarche; il fait avec infiniment de grâce et d’aisance, 
tardivement peut-être, les honneurs de son palais. (Et ce disant, 
le géant promenait, en souriant avec malice, ses regards autour 
de la pièce dénudée.) Je me repens presque d’avoir été irrévé¬ 
rencieux envers sa seigneurie le cheik. Je l’ai gratifié de la 
qualification peu respectueuse de rhinocéros, alors que je lui 
supposais, gratuitement, je l’avoue, l’intention de débarrasser 
la terre de notre présence. 

^ Gela prouve, mon cher Goliath, répliqua gaîment le 
jeune officier, et notre présomption et l’inanité de nos raison¬ 
nements. Faites-en votre profit. 

Sur ces entrefaites, survint Makreb, apportant le quartier 
d’agneau et les gâteaux de riz. 

Goliath et le tambour s’escrimèrent avec ardeur contre les 
produits de la cuisine arabe. Le tambour surtout y allait ron¬ 
dement; tout entier au travail de la déglutition, il ne prenait 
aucune part à la conversation ; il était en train de rompre son 
jeûne, forcé, et bien habile eût été celui qui l’eût arraché à cet 
agréable exercice. 

Pendant ce temps les Ouled-Naïls fumaient gravement leurs 
chibouques et lé cheik veillait à ce que rien ne manquât à ses 
hôtes, les encourageant â satisfaire leur appétit et les servant 
lui-même. Exemple touchant de cette hospitalité arabe, grâce 



190 


l’enfakt des montagnes. 


à laquelle le proscrit peut dormir en paix sur la même natte 
que son ennemi le plus irréconciliable. Tant il est vrai que 
Dieu a mis au cœur de tous les hommes, même des peuplades 
plongées encore dans la barbarie, d’énergiques sentiments de 
charité, réminiscence de cette confraternité divine qui faisait 
des êtres humains, aux premiers âges du monde, une seule et 
unique famille ! 

Après que les Français eurent pris le café, Abdallah et les 
grands de la tribu se retirèrent pour conférer sur les propositions 
émises par Julien. La conférence se prolongea fort tard, et le 
traité ne fut pas signé ce jour-là. Le montagnard et les deux 
soldats mirent à profit ce setard, Goliath et le tambour en se 
livrant au sommeil sur un lit de peaux de mouton, l’officier en 
se promenant dans le douar, pour étudier, s’il était possible, 
l’Arabe dans la vie privée, au foyer domestique ; car,, ne le 
perdons pas de vue, notre héros mène de front les négociations 
et la philosophie. 

Laissons le géant et le tambour ronfler paisiblement, et 
suivons le montagnard dans son excursion. 



I 


XII. 


LE SODS-LIEUTEKAKT JULIEN CHEZ LES OULED-NAÏLS. 

MCEüRS ARABES. (SUITE.) 


L’arrivée des trois Français s’était répandue promptement 
dans le douar; aussi, lorsque julien s’aventura dans la 
principale rue du village, tous les Ouled-Naïls étaient in¬ 
struits qu’on lui avait octroyé Veau et le sel. Partout sur son 
passage l’officier fut accueilli, sinon avec bienveillance, du 
moins avec un certain respect mêlé de réserve. Notre héros 
surprit bien çà et là quelques coups d’œil malveillants, mais 
ces témoignages de sombre hostilité ne se traduisirent pas par 
des actes. La foi jurée enchaînait les Ouled-Naïls, les droits 
de l’hospitalité protégeaient le Français. Mais ce n’était pas 
là le compte du montagnard ; il faisait une promenade à la 
façon des moralistes ; et, pour que sa promenade portât ses 
fruits, il fallait qu’il liât conversation avec les indigènes ; ce 
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qui n’était pas le moins difficile de sôn programme. Le hasard, 
plus fécond en ressources que l’esprit et le génie, se mit fort 
à propos de la partie. 

Julien avait fait une centaine de pas depuis sa sortie de la 
tente du cheik, sans avoir pu trouver l’occasion de placer une 
parole, lorsqu’il avisa un cheval débouchant d’un carrefour 
et fuyant de toute la vitesse de ses jambes devant un Arabe 
qui semblait l’appeler. L’animal, dans sa course furibonde, la 
queue droite, la tête au vent, galopait dans la direction de 
l’officier. Un tout petit enfant jouait au milieu de la rue ; en¬ 
core une seconde, et il allait être indubitablement broyé. 

Cédant à une inspiration généreuse, le montagnard, d’un 
bond prodigieux, franchit la distance qui le séparait de l’en¬ 
fant, saisit par les naseaux l’animal, dont les sabots foulaient 
la tunique de la frêle créature, et, pesant de tout son poids, 
au risque d’être écrasé lui-même, fait plier le cheval sur les 

11 A ' 

jarrets et 1 arrête court. 

Le père de l’enfant, accouru aux clameurs poussées par les 
témoins de cette scène émouvante, reçut des mains du Fran¬ 
çais son fils sain et sauf. 

* 

L’Arabe (1) manifesta chaudement sa gratitude au chrétien, 

— Qui que tu sois, dit-il, tu vivras éternellement dans ma 
mémoire; il y aura,toujours place pour toi sous la tente de 
Mohamed; et si jamais la fortune contraire te réduit à fuir la 
société des tiens, souviens-toi de l’Ouled-Naïl dont tu as 
sauvé l’enfant au péril de tes jours! Qu’Allah te comble de 
toutes ses bénédictions ! Èîhigne entrer dans mon humble de- 


(1) Nous prévenons le lecteur une fois pour toutes que nous désignons 
par l’appellation généi'ique d’jlj’abes tous les indigènes de l’Algérie, bien 
qu’ils soient divisés en peuplades diCférenles (Berbers, Kabyles, Arabes); 
et en cela nou suivons l’usage généralement adopté. 
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meure. Je serais heureux de montrer à ma famille et à mes 
serviteurs l’homme généreux qui m’a épargné une douleur 
bien amère! 

Julien, obéissant au vœu de Mohamed, entra dans la 
tente. Le vieux père, les frères, les autres fils de l’Arabe 
s’empressèrent à l’envi autour du magnanime infidèle^ se 
prosternèrent avec vénération devant lui, et baisèrent avec 
ferveur les bords de sa tunique. L’aïeul le bénit d’une ma¬ 
nière touchante. 

« Allah, dit le vieillard, sois propice au giaour dont les 
yeux sont fermés à la lumière! Mahomet, ne détourne pas ton 
regard de l’infidèle; prends4e en pitié. Fais que son père, sa 
mère s’éteignent dans une vieillesse heureuse et avancée; fais 
que sa femme et ses enfants ne vivent què pour sa gloire et 
fion bonheur. » 

Julien était confondu de tous ces témoignages de reconnais¬ 
sance pour une action, à son dire, la plus simple du monde. 
Et ce ne fut pas tout ; en haine comme en amitié, les Arabes 
n’adoptent pas de moyen terme; force fut à notre héros de 
trôner sur un siège oriental,'c’est-à-dire de s’installer, à la 
façon d’un pacha ou d’un tailleur d’habits, sur un tapis d’une 
nuance douteuse, respectable par sa vétusté et datant de plu¬ 
sieurs siècles, objet de luxe qui ne voyait le jour que dans 
les circonstances solennelles, Mohamed et sa famille se ser¬ 
vant d’habitude de nattes grossièrement tressées. Les assis¬ 
tants de qualité prirent place sur le fastueux tapis, à une dis¬ 
tance respectueuse du giaour ; les serviteurs s’accroupirent à 
J’écart sur leurs talons, et le lait de jument fermenté et les 
chibouques furent cérémonieusement offerts et acceptés de • 
même. Puis Mohamed commença la présentation de chacun 
des membres de sa famille au Français. 

— Ce vieillard qui a appelé sur toi les bénédictions d’Allah 
et de notre saint prophète, est mon père; il a vu sept fois dix 

13 
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fois se flétrir sous la froide haleine de l’hiver le feuillage des 
vieux chênes dont est peuplé le bois que tu as traversé en 
venant au douar. MaisAllah en soit loué ! l’aïeul, semblable 
au roc inébranlable battu par les flots de la mer, a résisté aux 
ravages du temps; il a conservé toute sa vigueur; dans le 
conseil, dans le combat, il est encore apprécié par ceux de sa 
tribu. 

Julien s’inclina en signe de respect. Mohamed poursuivit : 

— Ce guerrier, auquel il manque un bras, est mon frère ; il 
est venu au monde trente lunes avant moi ; il a été blessé au 
siège de Gonstantine d’un coup de l’arme terrible que les sol¬ 
dats de ton pays portent au bout de leurs fusils ; fait prison¬ 
nier, il a été soigné dans la tente des malades {hôpital mili¬ 
taire) par des derviches femelles (sœurs de charité), avec l’at¬ 
tention d’une mère pour son enfant. Mais la blessure était sans 
remède. On coupa à mon frère, malgré ses protestations, le 

P 

membre devenu inutile. Allah est impénétrable dans ses des¬ 
seins , nous nous soumîmes à ce malheur irréparable. Aujour¬ 
d’hui Amar ne pense plus au bras qu’il a perdu; celui qui lui 
reste sait faire au besoin son office. 

— Les chances de la guerre, répondit Julien, ne sont pas 
toutes favorables ; Dieu dispose de nous à son gré. Nous de¬ 
vons plaindre ceux que le sort choisit pour victimes. 

— Tu vois, poursuivit Mohamed, ce jeune homme placé 
auprès de mon frère? C’est mon premier-né ; il a vu vingt fois 
les tièdes zéphyrs caresser les fleurs de la vallée. Il n’a point 
de rival à la course; nul mieux que lui ne sait dompter un 
cheval; dans une fantasia (1), neuf fois sur dix il estvain- 


(1) Fêles militaires, exercices équestres, pleins d’animation, qui rap¬ 
pellent, sous certains,rapports, les joutes et les tournois du moyen âge, 

à cette dilTérence près que le long fusil des Arabes a remplacé la lance 
des anciens preux. 


,l’ekfant des montagnes. , 19 o. 

r 

queur. Il a déjà fait ses premières armes et a eu l’honneur de 
prendre part à une chasse contre le roi du désert, le seigneur 
à la grosse tête (le lion). Sa valeur enfin lui a mérité d’être 
proclamé homme et d’avoir voix délibérative dans les con¬ 
seils. Regarde, à côté de mon premier-né, cet adolescent 
dont le plus léger duvet n’ombrage pas encore le visage; le 
lentisque planté sur le versant oriental du Djurjura le jour de 
sa naissance a fleuri à peine seize printemps, et cependant 
Bil-Kassem, ainsi que son frère Âmar, a été proclamé homme 
depuis deux lunes. 

— Pour que ton fils jouisse de cette distinction honorable , 

il a fallu quelque circonstance remarquable, quelque action 
d’éclat ? . ■ 

— Tu dis vrai, reprit Mohamed, dont le visage s’illu¬ 
mina soudainement; et s’il ne te déplaît pas de demeurer 
quelques instants encore parmi nous, je vais te raconter 
comment Bil-Kassem est sorti avant l’âge de l’enfaiice. Tu 
es courageux, tu dois te connaître en bravoure, et tu admi¬ 
reras, je n’en doute pas, la valeur précoce de cet enfant de 
mes entrailles qui sera un jour, si Dieu lui prête vie ; l’orgueil 
de sa race. 

— Si je ne craignais pas d’abuser de ta complaisance, re¬ 
partit Julien, j’accepterais— 

— Gomment donc! n’est-ce pas pour moi un plaisir bien 
doux de t’être agréable en quelque chose? Ecoute donc; si 
mon récit t’ennuie, avertis-moi, je cesserai de parler. 

— Je suis tout oreilles. 

— Je commence. Un soir, il y a de cela deux lunes, le ciel 
était sombre et pluvieux ; le moment du repos était venu, les 
feux s’éteignaient dans le douar, et au dehors veillaient seuls 
les fidèles gardiens des troupeaux parqués derrière les palis¬ 
sades adossées aux tentes. Bil-Kassem allait se jeter sur son 
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lit. Je poussai l’enfant du pied. Surpris, il se retourne; son 
œil m’interroge. «Quoi! lui dis-je, tu vas dormir comme un 
enfant, comme un lâche! » Bil-Kassem, confus et triste, con¬ 
tinuait à me regarder sans comprendre. Je lui montre du doigt 
un pistolet suspendu au montant de la tente. Bil-Kassem me 
devine enfin; il bondit comme un jeune tigre et se saisit de 
l’arme. « Que faut-il faire maintenant? me demande-t-il. — 
T’en servir, telle est ma réponse. — Quand? comment? contre 
qui? continue l’enfant. — Ce soir, selon la circonstance, 
contre Sidi-Âmar, de la tribu des Ouled-Dann , dont l’aïeul a 
fait périr dans une embuscade un de nos arrière-parents. — 
Mais la nuit est bien noire, objecte Bil-Kassem, je ne pourrai 
jamais trouver le chemin du douar; et puis je n’ai jamais 
couru seul les aventures, après le coucher du soleil. — Pour 
cette fois, continué-je, tu seras accompagné par un homme 
sûr. Hamedi sera de la partie, » 

Bil-Kassem trépignait de joie. 

-Les préparatifs sont bientôt faits. Des manteaux bruns rem¬ 
placent les burnous blancs, et'nos aventuriers, la tête cou¬ 
verte d’une calotte couleur de terre, les jambes et les pieds 
nus, la chemise relevée au-dessus du genou et retenue par 
une ceinture de cuir, s’élancent dans la campagne par une 
pluie battante. 

Le vent fait rage, les chemins défoncés sont couverts 
de grandes flaques d’eau qu’évitent avec une merveilleuse 
adresse l’enfant et le guerrier; il fait noir comme dans 
l’antre d’une hyène; l’œil d’un Européen ne verrait ni le 
sentier, ni les fondrières, ni les arbustes, ni les rochers 
semés sur la route; nos deux champions, semblables au lion, 
leur plus redoutable ennemi, percent les ténèbres épaisses 
d’une nuit profonde, et s’avancent avec autant d’assurance 
qu’en plein soleil. Ils marchent ainsi une heure et demie 
sans échanger une parole, le bruit de leurs pas se perd dans 
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les gémissements des arbres dont les cimes s’agitent sur leurs 
troncs ébranlés. 

Cependant les aboiements des chiens commençaient à se 
faire entendre; on approchait du douar dont les tentes proje¬ 
taient dans l’ombre leur masse indécise. 

Bil-Kassem et Hamedi suspendent leur marche pour con¬ 
certer le mode d’attaque. Il est arrêté que l’enfant se perlera 
à la tente de Sidi-Âmar, pendant qu’Hainedi attirera du côté 
opposé l’attention des quadrupèdes. Ce point réglé , ils conti¬ 
nuent d’avancer. Le douar n’est qu’à demi-portée de pistolet. 
Tous les chiens du village, fiairaut des" émanations étran¬ 
gères, aboient avec fureur. L’éveil est donné. Dans la tente 
de Sidi-Âmar tout le monde est sur pied ; les serviteurs ral¬ 
lument les feux, jettent des tisons enflammés, tirent des coups 
de fusil en l’air, pendant que Bil-Kassem et son compagnon, 
blottis au pied d’un buisson, attendent tranquillement la fin 
de ce vacarme. Le tumulte cesse enfin. Les gens de Sidi- 
Âmar, s’imaginant qu’une fausse alerte a été donnée, gour- 
mandentles chiens, les forcent au silence et rentrent dans la 
tente pour se livrer au sommeil avec d’autant plus de sécurité, 
que les gardiens du bétail ont été trouvés en défaut. Les aboie¬ 
ments se renouvelleront en vain, personne ne sortira. C’est ce 
que savent parfaitement l’enfant et Hamedi. Néanmoins il faut 
différer l’attaque ; vaincus par la fatigue et la veille, les plus 
jeunes chiens finiront par s’endormir; il ne demeurera plus 
éveillés que les anciens de la meute. Ce sera le moment favo¬ 
rable. 

Mon fils et son compagnon se résignent donc à l’attente. 

La pluie cependant continue à tomber drue et serrée ; le 
vent murmure tantôt sa plaintive et monotone mélodie, 
tantôt se déchaîne en sifflements aigus; l’hôte des forêts mêle 
à ce concert nocturne son imposante voix, ressemblant, à s’y 
méprendre, au grondement du tonnerre; et le chacal, cepa- 
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rasile (1) du lion, accompagne tous ces bruits d’un cri bref et 
strident. Une heure s'écoule ainsi. Alors Bil-Kassem et Ha- 
medi, héroïquement trempés jusqu’à la moelle des os, quittent 
le buisson où ils ont trouvé un abri si insuffisant, et se di¬ 
rigent vers le douar,-en rampant sur le ventre. Près d’at¬ 
teindre la tente, objet de leur excursion, ils se séparent. Bil- 
Kassem se traîne jusqu’à la palissade qui clôt le parc, et 
Hamedi gagne le côté opposé. L’enfant a franchi la faible bar¬ 
rière. Au même moment les aboiements recommencent de plus 
belle. Hàmedi, pour attirer les chiens à l’endroit où il est 
posté, s’est mis à tousser légèrement ; il s’est redressé de toute 
sa hauteur pour être plus facilement aperçu. Son stratagème a 
réussi. Toute la meute le serre de’près, mais l’Ouled-Naîl n’a 
pas la moindre envie de laisser sa peau ou sa chair aux dents 
des quadrupèdes; il marche vers eux à quatre pattes, et la 
meute effrayée recule d’épouvante en faisant retentir l’air de 
hurlements affreux. 

Bil-Kassem comprend qu’il n’y a pas une minute à perdre, il 
est sous la tente. Là-bas est le logement des femmes; à côté de 
l’appartement des femmes reposent lès enfants ; en travers de la 
tente dort paisiblement Sidi-Amar, son yatagan près de lui, ses 
pistolets sous la tête. L’enfant a deviné plutôt que vu notre en¬ 
nemi héréditaire, il aspire son haleine et juge au flair la position 
que le corps occupe. Bon! la tête est là. Un coup de pistolet 
retentit dans le silence de la nuit, une ombre s’est glissée hors 
de la tente. La mort de notre arrière-parent est vengée. 


(!) n est avéré que le cliacal suit le lion en chasse et se repaît de-s 

\ 

restes que dédaigne ce dernier. Lorsque les restes du repas du nohle 
animal sont abondants, le chacal, par une espèce d'aboiement sec et 
rauque, invite ses camarades à venir prendre part au festin. Ce fait est 
attesté par les indigènes et par ceux de nos soldats qui ont résidé dans 
les contrées de l’Algérie hantées par les lions. 
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. Deux heures.après, Bil-Kassem ronflait paisiblement-auprès 
de moi, heureux de ce bonheur que peut seul procurer l’ac¬ 
complissement du devoir. 

Le récit de Mohamed finit là. Notre homme, comptant sur 
les suffrages du Français, se disposait à jouir délicieusement 
des témoignages d’une admiration sans partage; il fut vive¬ 
ment désappointé, Julien garda le silence. 

— Un courage si assuré dans un enfant ne te cause donc 
aucune surprise ? demanda Mohamed. 

— De la surprise, de l’admiration? Non. Le sentiment que 
j’éprouve est un sentiment de pitié et de chagrin. 

— Tu blasphèmes! répliqua avec aigreur Mohamed; tu 
abuses de l’avantage que te donne le dévouement dont tu as 
fait preuve ! 

— En aucune façon. Tu me demandes mk pensée sur ce 

l 

que tu appelles l’héroïsme de ton fils ; j’émets ma pensée fran¬ 
chement et loyalement. Tu as fait appel à ma sincérité : dois-je 
mentir à ma conscience ? Serais-je digne de ton estime, si 
j’approuvais des lèvres ce que mon cœur blâme sévèrement? 

— Je te loue de ta franchise. Mais tu ne pourras pas nier 
au moins que les enfants des Arabes l’emportent en fait de 
bravoure sur les enfants des chrétiens ! 

— Qu’y a-t-il d’étonnant en cela? Vos enfants naissent, 
vivent et meurent au milieu des dangers que nous autres habi¬ 
tants de l’Europe civilisée, nous ignorons et devons ignorer. 
A l’enfant chrétien, dès que sa jeune intelligence est capable 
de saisir une idée, on enseigne la crainte de Dieu, la morale, 
la vénération pour les auteurs de ses jours, le respect pour la 
propriété d’autrui, l’horreur de l’homicide, la religion du 
serment, la sainteté des engagements contractés, l’oubli des 
injures, l’amour de tous les hommes. Au jeune Arabe sorti à 
peine du berceau, on parle tueries, batailles, guerre, rapine j 
fourberie. Vous érigez en vertus (tu viens de le dire toi-inême) 
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l’assassinat, la vengeance transmise par la génération qui s’é¬ 
teint à la génération qui grandit, la haine de peuplade à peu¬ 
plade, le vol à main armée, la maraude, moyen, d.’après votre 
code de morale, de développer les ressources du génie, tous 
actes réprouvés par la conscience et atteints par la pénalité 
des peuples à l’aurore de la civilisation. Dans votre fanatisme 
exclusif, vous mettez au ban de l’humanité tout ce qui n’est 
pas mahométan; et le premier mot que vous essayez de faire 
balbutier à vos fils est un outrage pour les chrétiens. Le petit 
enfant arabe sait prononcer à peine les mots père, mère, qu’il 
articule clairement giaour. L’éducation de vos enfants m’ex¬ 
plique la froide cruauté de cet adolescent qui va surprendre 
dans le sommeil et tuer sans remords un homme qu’il connais¬ 
sait à peine, qu’il n’avait peut-être jamais vu. La semence 
jetée dans le cœur de ton fils a germé. Tu lui as redit mille 
fois que le plus brave est celui qui tue vite et souvent ; il n’a 

que trop profité de tes leçons ! Au lieu de comprimer les in- 

« 

stincts féroces de Bil-Kassein, tu n’as fait que les exagérer ; 
aussi, lorsque tu lui as dit, en lui montrant le pistolet qui lui 
a servi à commettre son premier crime : «Va, assassine Sidi- 
Amar, et venge ta famille, » il a bondi comme un jeune tigre, 
ce sont tes propres paroles, il est allé sans hésitation tremper 
ses mains dans le sang d’uii ennemi désarmé; et le meurtre 
commis, ton fils n’a éprouvé aucun regret; au contraire, il 
s’est applaudi de sa vaillance (comme s’il pouvait y avoir de 
la bravoure è tuer lâchement un homme sans défense!); son 
orgueil à été satisfait; car il est désormais réputé brave, et la 
tribu compte un homme de plus ! Sais-tu biferi qu’eu France 
l’héroïsme de Bil-Kassem l’aurait couvert d’opprobre et fait 
rejeter du sein de la société comme une bête féroce? Sais-tu 
bien qu’au lieu des applaudissements d’une multitude insen¬ 
sée, ton fils n’aurait trouvé qu’un châtiment justement mé¬ 
rité ? 
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La foudre serait tombée sur la tente, que Mohamed et les 
autres Ouled-Naïls n’auraient pas été frappés d’une stupeur 
plus profonde. Ils s’entre-regardaient incertains, comme des 
hommes à demi éveillés cherchant à se reconnaître; ils dou¬ 
taient de ce qu’ils venaient d’entendre, tant leur paraissait in¬ 
vraisemblable, dénué de sens, monstrueux, le langage de 
l’officier français. A l’étonnement succéda une colère sourde , 
concentrée; la lave bouillonnait au fond de ces cœurs si 
ealmes en apparence; ces visages de bronze s’illuminaient 
d’éclairs sinistres. Il eût suffi en ce moment d’une étincelle 
pour amener une conflagration générale ; car Julien avait blessé 
au vif l’orgueil arabe dans ce qu’il a de plus vivace, de plus 
énergique : la religion, le courage. 

Mohamed, refoulant dans son âme les sentiments tumul- 
tueux qui l’agitaient, s’empressa de conjurer l’orage près d’é¬ 
clater : 

— Tu dois des actions de grâces à Allah et â notre pro¬ 
phète, pour avoir été admis au foyer du cheik des Ouled-Naïls. 
Si les droits inviolables de l’hospitalité ne te protégeaient pas, 
tu expierais par une mort terrible tes horribles blasphèmes ! 
Je maudis le jour qui m’a fait une obligation de protéger ta 
vie au péril de la mienne! Mais bannis toute crainte de ton 
esprit; mes parents, mes.serviteurs et moi nous te donnerons 
un. grand exemple de modération, pas un cheveu de ta tête ne 
sera touché! Tu emporteras le regret de m’avoir rendu pé¬ 
nible la reconnaissaiicé. 

Ces quelques .mots dits avec une solennité et une tranquillité 

/ 

calculées apaisèrent comme , par enchantement la colère des 
assistants. Julien, voyant ses hôtes dans des dispositions plus 
pacifiques, s’empressa de répondre : 

— Tu me fais un crime, Mohamed, de ma sincérité! Ce 
n’est pas équitable. En entrant sous ta tente, j’ai apporté des 
intentions bienveillantes, j’en prends le ciel à témoin; et si tu 



202 


l’ëkfakt des montagnes. 


ne m’avais pressé de formuler un jugement sur la conduite de 
ton fils Bil-Kassem dans l’affaire de Sidi-Âmar, aucune parole 
de blâme ne serait sortie de ma bouche. Tu m’as mis en de¬ 
meure de produire mon opinion, j’ai parlé d’après ma con¬ 
science. Quel reproche peux-tu avoir à m’adresser? Eusses-tu 
préféré une approbation mensongère? Mais alors la vérité 
serait donc chez les Arabes méprisée? Non, tu n’as pu vouloir 
me faire mentir à vous et à moi-même; tu aimes mieux, vous 
aimez mieux tous, je vous estime assez pour en avoir la certi¬ 
tude, ma franchise, bien qu’elle ait livré un rude assaut à 
votre amour-propre national. D’ailleurs, je sépare vos per¬ 
sonnes de vos actes; pour ceux-ci ma réprobation, pour celles- 
là pitié, charité affectueuse. Je vous plains de toute mon âme 
d’avoir eu le sens moral perverti par une éducation vicieuse et 
des institutions qui flattent perfidement vos penchants, insti¬ 
tutions dont, après tout, vous n’êtes pâs responsables; espé¬ 
rons que la civilisation pénétrera au sein de vos tribus et 
qu’elle fera tomber le bandeau qui vous couvre les yeux. C’est 
le vœu le plus ardent que je forme pour votre bonheur. 

— Es-tu donc convaincu, dit Mohamed, que ce soit mal de 
venger une famille par la mort de celui qui l’a outragée? 

— Le Christ l’a enseigné pendant son séjour sur la terre, et 
la conscience humaine le proclame. 

— Mais je n’éprouve, moi, aucun remords du trépas de 
Sidi-Amar; et ce serait à recommencer, que je dirais encore à 
Bil-Kassem : ce Va, débarrasse-moi de cet homme; que son 
sang expie la mort de notre arrière-parent qui, du fond de sa 
tombe, nous crie vengeance ! » 

— C’est que tu as sucé l’erreur avec le lait de ta mère ; 
c’est que tu as le sens moral perverti par de fausses doctrines. 
Au nourrisson qui vient de perdre sa mère, que l’on présente 
un sein mercenaire ; trompé par cette supercherie nécessaire , 
l’enfant prodigue à l’étrangère les mêmes caresses qu’à celle 
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qui lui a donné le jour. Il en est de meme de vous. Dès l’âge 
le plus tendre vous avez été habitués à considérer comme bien 
ce qui est mal; vous vous êtes affermis dans l’erreur, et, de¬ 
venus hommes, vous avez eu les yeux fermés à la vérité. Du 
reste, sous ce rapport, les mêmes lois régissent notre con¬ 
science et nos organeç. A nos organes nous donnons le change. 
La première bouffée de tabac. que j’ai aspirée m’a semblé 
amère, nauséabonde, m’a occasionné des révoltes d’estomac. 
Aujourd’hui nul parfum ne m’est agréable comme celui du 
tabac. Fais avaler à l’Arabe du désert qui ne s’est jamais dé¬ 
saltéré qu’avec l’eau des torrents, quelques gouttes de vin ou 
de liqueur fermentée; l’Arabe du désert aura des nausées et 
repoussera le breuvage de feii, tant ce breuvage lui affecte dé^ 
sagréablement le palais. Que l’Arabe boive le lendemain, les 
jours suivants, la liqueur qui lui a tant répugné la première 
fois, il la trouvera agréable, délicieuse, et tellement agréable 
et délicieuse, qu’il finira par en boire jusqu’à perdre la raison. 

— Tu me donnes beaucoup à réfléchir, reprit Mohamed , 
tout pensif; tu ébranles des convictions fortement enracinées 
dans mon esprit. 

— Plaise à Dieu, repartit julien, que le doute te fasse faire 
un retour sur toi-même ! Qui sait si un bienfait spécial de la 
Providence n’a pas mis sur ma route tou enfant en danger de 
mort? 

- Et là-dessus le montagnard, Mohamed et les autres Ouled- 
Naïls se séparèrent les meilleurs amis du monde. De l’orage dé 
tout à l’heure il ne paraissait pas trace. 

Le jeune officier gagna en toute hâte la demeure d’Abdallah. 
Il se faisait tard, et notre héros avait grand besoin de repos. 
Mais il était dit que ce jour-là Julien assisterait aux scènes les 
plus émouvantes. Il y avait grande réunion chez le cheik; les 
Duled-Naïls parlaient bruyamment, tous à la fois. On eût dit 
l’assemblée parlementaire issue de février 1848, délibérant eh 
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tufluilte au milieu d’un feu croisé d’interruptions remar¬ 
quables par toute autre chose que par rurbanilé. C’est que les 
Arabes, froids et graves dans le commerce ordinaire de la vie,- 
s’animent étrangement,lorsque leurs passions sont en jeu. Ils 
s’émeuvent aux récits de chasse, de combats, de maraude ; 
comme les paroles n’arrivent pas assez vite pour exprimer les 
idées qui jaillissent en foule de leurs cerveaux surexcités par 
la discussion, ils suppléent à l’insuffisance du langage par une 
pantomime des plus curieuses'''pour l’Européen peu habitué à 
cette télégraphie souvent burlesque de la pensée. 

L’arrivée du Français fut remarquée seulement par le cheik, 
qui, tout entier au débat qui s’agitait en ce moment, fit signe 
à son hôte de prendre place sur une natte. 

Julien s’accroupit philosophiquement et chercha à saisir 
quelques lambeaux de phrases incohérentes s’entre-choquant 
aigres et confuses. 

— J’ai enlevé trois taureaux et douze moutons, disait l’un. 
— Et moi, quatre chevaux et huit chèvres, disait l’autre.—Vous 
mentez, ripostait celui-ci ; sans moi, vous reveniez les mains 
vides. — Il n’y a donc que pour eux à parler, reprenait celui- 
là; à les entendre se vanter ainsi, on croirait vraiment qu’ils 
ont tout fait et que les autres se sont croisé les bras. — Fils 
de shitan, langues de vipères, hurlait cet autre, la Géhenne 
vous ouvrira un jour ses portes; de par Mahomet, vous êtes 
d’indignes blasphémateurs ! — Lakdara parlé, Lakdar a parlé, 
cria un nouvel interlocuteur; bridons nos langues et enfour¬ 
chons le silence. 

, La discussion s’échauffait et menaçait de dégénérer eu dis¬ 
pute; encore quelques instants, et le kandjar allait trancher la 
question. 

Le cheik crut prudent d’interposer son autorité. 

— Enfants, se prit-il à dire, vous ne pouvez pas vous en¬ 
tendre ; vous parlez tous à la fois ; vous n’êtes pas des hommes, 
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mais de véritables femmes. Vos langues se donneraient-elles 
ainsi carrière parce que vos bras n’ont pas agi? Le guerrier 
sûr de lui est sobre de mots; le guerrier d’un courage équi¬ 
voque est prodigue de paroles. 

Cette réprimande produisit son effet, le calme se rétablit. 

—- Maintenant que vous êtes tranquilles, poursuivit Abdallah, 
nous pouvons écouter le rapport. Lakdar, fais ce rapport. 

Lakdar, ainsi interpellé, commença en ces termes : 

— Depuis longtemps nous n’avions pas fait de promenade 
nocturne (1); nos jeunes gens s’ennuyaient de l’inaction; leurs 
bras s’engourdissaient. L’un d’eux vint me trouver il y a 
quatre jours. « Lakdar, me dit-il, l’ennui s’empare des jeunes 
hommes de la tribu; les fusils restent muets, et les kandjars 
se rouillent faute de servir. Et puis le bétail diminue d’une 
manière désespérante; un vieux lion à. tous crins, établi dans 
les repaires du voisinage, prélève depuis deux lunes un inipôt 
considérable (je ne mentionne pas les Ouled-Naïls tombés sous 
la griffe puissante du seigneur à la grosse tête) ; il serait temps 
de remonter nos troupeaux. Les Issers, nos voisins, plus 
heureux que nous, n’ont pas reçu la visite du dangereux vo¬ 
leur; leurs parcs regorgent de bétail; ils ne savent où le 
loger. Si nous les débarrassions de quelques taureaux et de 
quelques bêtes à laine, nous leur rendrions un grand service ; 
nous allégerions ainsi leur travail de surveillance. En outre , 

* -h 

comme les animaux sont à l’étroit dans les parcs des Issers , 
tandis que nos parcs à nous se trouvent trop vastes, une pro¬ 
menade nocturne arrangerait toutes choses pour le mieux. » 

Ma réponse au jeune homme fut ce qu’elle devait être. « De¬ 
main soir, deux heures après le coucher du soleil, trouve-toi 
avec huit des jeunes gens au gué de la Panthère ; j’y serai. 


(1) Les Arabes désignent ainsi la maraude. 
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Ayez soin d’être revêtus de burnous de couleur sombre ; que 
vos kandjars {!) soient affilés et vos fusils nettoyés avec pré¬ 
caution. Pas un mot de notre expédition à personne autre qu’à 
ceux qui doivent en faire partie. » 

Le lendemain, j’étais au gué de la Panthère une heure et 
demie après la chute du jour. Quelques minutes plus tard la 
bande m’y rejoignait. Nous partîmes aussitôt. Je pris route à 
travers champs avec quatre des jeunes hommes; les autres,, 
sous la conduite de Sigha, suivirent un sentier couvert serpen¬ 
tant au flanc de la colline qui domine le douar. 

Il était convenu qu’on ferait halte à deux portées de fusil 
du village des Issers, et que les premiers arrivés attendraient 
leurs compagnons. 

Mes prescriptions furent exécutées de point en point. La 
petite troupe de Sigha atteignit la première le lieu du rendez- 
vous, et s’établit dans un massif de lentisques. Je ne me fis 
pas longtemps attendre, et Sigha était à son poste depuis un 
quart d’heure à peine, que je m’engageai avec mes jeunes 
hommes dans le massif où avaient élu domicile nos cinq auxi¬ 
liaires. 

Nous marchions silencieux à la file les uns des autres, évi¬ 
tant avec un soin extrême de faire craquer sous nos pas le bois 
mort. Parvenus au plus épais du fourré, nous nous arrêtâmes 
court : nous venions d’entendre sur notre droite, à très-peu de 
distance , le cri distinct mais affaibli du chacal. 

Nos compagnons sont à leur poste avant nous, dis-je à voix 
basse aux jeunes gens ; Sigha nous signale sa présence par le 
cri, de ralliement des promeneurs de nuit. — Je dois faire re¬ 
marquer, à la louange de Sigha, qu’il excelle à imiter l’aboie¬ 
ment guttural du chacal ; un Européen, à coup sûr, s’y laisse- 


(1) Kandjar, sabre recourbé, de plus petite dimension que le yatagan. 
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rait prendre, et même beaucoup de nos frères; mais comme 
j’appartiens depuis longues années à l’honnête association des 
coureurs nocturnes, j’en sais par cœur toutes les ruses. — 
Nous nous dirigeâmes du côté d’où partait la voix du chacal , 
et nous fûmes bientôt auprès de Sigha et de ses aventuriers. 

Il pouvait être, selon mon estime, minuit. L’obscurité la 
plus profonde nous enveloppait, de lourds nuages noirs voi¬ 
laient le ciel, pas une étoile ne scintillait au firmament. C’était 
vraiment une nuit faite pour les chercheurs d’aventures. Allah 
nous était propice ! 

— A la besogne, mes enfants, murmurai-je. Rappelez-vous 
que le succès est attaché à trois choses essentielles : énergie, 
ensemble, promptitude. 

Nous quittâmes alors notre abri. De ce moment commen¬ 
çaient le péril et les difficultés. Nous avancions lentement ^ re¬ 
tenant notre souffle. Les rôles avaient été distribués selon le 
savoir-faire et l’expérience de chacun. Nous atteignons sans 
être aperçus la tente la plus rapprochée du massif de len- 
tisques. Le vent soufflant du douar des Issers, les chiens ne 
donnèrent pas l’alarme. 

Nous touchons enfin à la palissade. Nous nous échelonnons 
à dix pas de distance les uns des autres, et incontinent nous 
attaquons la clôture du parc. Il faut ouvrir sur divérs points 
un passage au gros bétail. Les pieux sont arrachés ou coupés, 
les branchages dispersés, dix trouées faites en moins de temps 
que je n’en mets à le raconter. Le cri du chat-huant interrompt 
le silence de la nuit : c’est Sigha qui avertit les jeunes gens 
que sur toute la ligne les passages sont pratiqués. Nous nous 
précipitons tous dans l’intérieur. En un clin d’œil nos poi¬ 
gnards ont raison des cordes de poil de chameau qui tiennent 
les chameaux attachés à des pieux; dix chevaux sont débar¬ 
rassés de leurs entraves, les moutons mis en liberté. Une mi¬ 
nute a suffi à cette opération. Et tous d’enfourcher chacun un 
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cheval, sans nous mettre en peine de selles ni de brides.— 
Ce sont d’habiles cavaliers que les Ouled-Naïls, ils dirigent seu¬ 
lement du genou (Us ne recourent pas au frein) le cheval le 
plus indompté. — Et nous voilà à chasser devant nous la gent 
bêlante et la gent ruminante qui ne s’attendaient pas à pareille 
fête. Les pauvres animaux, troublés dans leur sommeil, et ne 
comprenant rien à ce réveil brusque et inaccoutumé, détalent 
pesamment. Ce n’est point notre affaire, et la pointe de nos 
kandjars accélère leur marche. 

Juste à l’instant où. nous allions sortir du parc, nous fûmes 
salués par les vociférations des possesseurs du troupeau, les¬ 
quels, avertis de notre venue par les aboiements des chiens, le 
bêlement des brebis et le beuglement des taureaux, accou¬ 
raient sur nous avec des intentions fort peu amicales. Le plus 
rude de la besogne restait à faire. 

Je ne me laisse pas troubler par cette attaque inopinée; je 
commande à Sigha de fuir avec six des jeunes gens, et de 
pousser devant eux avec célérité, et en aussi bon ordre que le 
permet la circonstance, les taureaux et les moutons séparés 
du gros du troupeau ; les deux autres aventuriers et moi tien¬ 
drons tête aux malencontreux Issers, et donnerons ainsi à nos 
compagnons le temps de gagner du terrain. 

Sigha ne se fait pas répéter cet ordre deux fois, et avec sa 
petite troupe franchit la palissade par les ouvertures que nous 
avons ménagées. Sous cette masse pesante la terre ébranlée 
gémit. C’était curieux à voir, ou pour mieux dire, à deviner ; 
car on ne faisait qu’entrevoir de lourdes bêtes, des formes 
indécises, de monstrueux fantômes, se mouvant avec rapidité 
dans les ténèbres. 

Je me serais longtemps amusé de ce spectacle fantastique, 
si j’en avais eu le loisir. Mais une balle maladroite, qui vint 
s'’aplatir sur le canon de mon fusil, m’arracha à ma contem¬ 
plation , et me démontra clairement que nos voisins les Issers 
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étaient loin de goûter le procédé généreux par nous employé 
pour leur éviter un encombrement insalubre de leurs parcs. La 
comédie était finie, et la tragédie allait commencer, comme 
disent les Européens. 

. Nous étions trois contre trente vigoureux gaillards au moins, 

T 

tous gens entendant fort peu raillerie, et on ne peut plus dis¬ 
posés à Voir nos visages grimacer à la pointe des kandjars. Si 
nous n’avions pas l’avantage du nombre, nous étions protégés 
par l’obscurité et montés sur d’excellents chevaux qui parais¬ 
saient ne pas demander mieux que de faire preuve , sous leurs 
nouveaux maîtres, delà vigueur de leurs jarrets. Il était urgent 
■ de dissimuler notre faiblesse numérique. Nous le fîmes delà ma¬ 
nière la plus simple et la plus heureuse. Chacun de nous trois 
était posté près d’une ouverture de là palissade ; nous faisions 
piaffer nos chevaux, nous poussions, avec des intonations dif¬ 
férentes, des clameurs à faire dresser les cheveux sur la tête 
des plus braves. Grâce-à ce stratagème, nous décuplions nos 
forces. Et pendant ce temps, Sigha, sa troupe et le bétail, 
galopaient dans la direction de notre douar. Jusque-là nous 
avions seulement échangé avec les Issers des coups de feù sans 
résultat. Mais comme nous demeurions toujours à la même 
place, nos trouble-fête se doutèrent de quelque ruse, nous 
approchèrent de plus près, et, à la lueur de branches dç pin 
enflammées, purent nous compter. Figurez-vous quel fut leur 
désappointement, combien grandes furent leur colère et leur 
honte, lorsqu’ils s’aperçurent que trois guerriers avaient ré¬ 
sisté à trente Issers. Furieux,, ils se précipitèrent sur nous, • 
brûlant de veng-er l’affront sanglant qu’ils venaient d’essuyer. 

Nous repoussons cette première attaque. Mais prolonger 
plus longtemps' une résistance aussi désavantageuse, c’eût été 
folie. D’ailleurs Sigha était déjà loin; c’est pourquoi nous pre- 
nons brusquement congé des Issers, et nous nous, remettons 
en route pour le douar sans regarder en arrière. 

U 


I 
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Déçus de l’espoir de nous couper la tête, les Issers, débar¬ 
rassés, contre leur gré, d’une partie de leur bétail, n’étaient 
pas hommes à se tenir pour battus. Jfous n’avons pas fait un 
demi-mille, que.nous entendons derrière nous un galop for¬ 
midable. Ce sont nos voisins qui se mettent à notre poursuite 
avec les chevaux que nous' avons eu l’imprudence de leur 
laisser. Vous pensez bién qu’en rase campagne, il n’est plus 
question de pistolets et de kandjars : nous sommes trois. Notre 
vie dépend désormais de nos éperons et du jarret de nos bêtes. 
II faut voir comme nous jouons du talon et pressons l’allure 
de nos coursiers ! Ils volent plutôt qu’ils ne courent. Mais les 
démons acharnés à notre perte sont bons cavaliers, eux aussi. 
Ils sont aiguillonnés parle désir de la vengeance. Sigha, em¬ 
barrassé de ses moutons et de ses bœufs, n’avançait pas rapi¬ 
dement; nous l’atteignons bientôt, et lui jetons ces mots : Les 
Issers! les Issers! Disperse le bétail, nous en sauverons ce 
que nous pourrons 1 Et bœufs et moutons d’être chassés dans 
des directions différentes. 

Tu devines le reste. Si les Issers sont vindicatifs, ils ne sont 
pas moins rapaces. Ils courent sur les animaux écartés, par¬ 
viennent à les rassembler péniblement; et pendant qu’ils sont 
ainsi occupés, nous disparaissons dans un bois, gravissons 
une colline escarpée, et gagnons notre douar, ramenant avec 
nous dix chevaux, dix-huit bœufs et cinquante moutons. J’ai 
dit. 

Un murmure approbateur accueillit lés dernières paroles de 
Lakdar, et le héros de la maraude se déroba à cette ovation 
en se réfugiant modestement dans un groupe composé de 
vieillards. Il fut rappelé par le cheik. 

— Tu viens de nous raconter, Lakdar, lui dit Abdallah, 
dans tous ses détails la course de nuit; mais tu as oublié de 
nous signaler ceux auxquels nous sommes particulièrement 
redevables de cette bonne fortune. 
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— Î1 me serait difficile de mentionner un des jeunes gens 
plutôt que les autres. Gp que je puis affirmer, c’est que tous 
ont fait leur devoir, et que Sigha a dirigé habilement la fuite. 

— Et toi? 

— Moi? Jai été Lakdar, comme toujours. 

Cette boutade prétentieuse du chef des maraudeurs termina 
. ce récit épique, et les assistants se retirèrent en commentant 
diversement cette course brillante et fructueuse qui devait, 
pendant plusieurs, jours,'servir de thème aux causeries des 

femmes, des vieillqrds et des enfants, aux veillées sous la 

‘ 1 

tente. 

Lorsque Julien et Abdallah furent seuls, celui-là rappela le 
traité. 

— Profitons du moment où nous sommes libres, dit le 
cheik. Voilà tout ce qu’il faut pour écrire. Rédige-moi ça avec 
clarté, et ensuite nous y apposerons notre signature, toi au 
. nom de la France, moi au nom des Ouled-Naïls. J’ai obtenu leur 
assentiment, et ce n’a pas été sans peine. Enfin je l’ai emporté. 

La rédaction et la lecture de ce document, les additions faites 
et les changements apportés par le méticuleux Abdallah, la ré- - 
daction définitive menèrent les deux négociateurs jusqu’au 
point du jour. Le cheik, satisfait de s’être créé d’un trait de 
plume une haute position dans le présent et dans l’avenir, fit 
au montagnard mille amitiés. L’Ouled-Naïl voulait le garder un 
jour encore., et le régaler d’une chasse au vol. 

Julien refusa, alléguant, et avec raison, l’embarras de ses 
chefs, dont il gênerait les mouvements par une absence pro- 
longée. 

Sans différer davantage, l’officier. Goliath et le tambour 

/ 

partirent et arrivèrent dans la matinée au camp français. 

Nous aurons occasion dans un chapitre suivant de dire 
. quelques mots de la fauconnerie chez les Arabes, et des ini¬ 
mitiés que la chasse au-vol entretient chez les indigènes. 



AVAKT-DERKiÈRE ÉTAPE. — JÜLÏEK LIEUTENANT, PUIS 
CAPITAINE, PUIS CHEF DE BATAILLON. 


Nous nous apercevons.... un peu tard que nous avons déjà 
dépassé les limites de ce modeste ouvrage dédié spécialement 
à rintéressaule population de nos écoles. Nos jeunes lecteurs 
doivent être désireux d’arriver au dénoûment de cette simple 
histoire. Dans leur impatience , ils nous accusent sans doute 
de lenteur. Qu’ils daignent nous pardonner la contrainte im¬ 
posée à leur pétulance légitime, et considérer que les éléments, 
étrangers en apparence, introduits .dans ce récit tendent à 
leur éducation et à leur instruction. En se plaçant à ce point 
de vue, les écoliers nous sauront gré ( telle est du moins notre 
prétention ) de leur avoir donné en passant, tout en traçant le 
beau caractère de Julien, et en leur apprenant à aimer la vertu 
par la considération du bien que la vertu peut opérer, de leur 
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avoir donné, disons-nous, des notions succinctes sur les cou¬ 
tumes des peuplades arabes dont Thisloire se trouve confondue 
depuis dix^huitans avec l’bistoire de notre France, 

D’ailleurs, pour calmer l’impétuosité bien naturelle de nos 
jeunes lecteurs, nous leur promettons d’être court.... mainte¬ 
nant. Nous avons à cœur de leur prouver que nous n’avons 
rien de commun avec l’oiseau tant renommé pour l’intempé¬ 
rance de sa langue. Nous ne sommes pas jaloux de nous attirer 
le reproche adressé si souvent par les Arabes aux enfants de 
notre belle patrie; nous allons nous efforcer d’être un peu 
moins Français. Lecleurs ^ nos jeunes amis, prenez acte de nos 
paroles. Et é présent revenons à notre récit. 

A la fin du chapitre précédent, nous avons laissé au camp 

I 

français Julien, le tambour et Goliath. 

Le premier soin de notre héros, k son arrivée, fut de 
rendre compte au général N*** de sa mission chez les Ouled- 
Naïls. 

Le général fut on ne peut plus satisfait de cette négociation. 
Au moyen du traité signé avec Abdallah, la France trouvait 
des auxiliaires là où peu auparavant elle avait eu k combattre 
de redoutables ennemis. Et ce qu’envisageait le protecteur du 
montagnard, ce n’était pas tant le résultat matériel obtenu que 
l’effet moral produit sur les indigènes par la soumission d’une 
des plus belliqueuses tribus limitrophes du Maroc. Nous ne 
serons donc pas surpris des marques non équivoques de con¬ 
tentement prodiguées par le général N*** à Y élève-diplomate. 

— Tudieu ! mon jeune ami, vous.ayez enlevé cette affaire 
à la baïonnette ! Et comme nous avons été bien inspirés de 
vous dépêcher au cheik Abdallah ! Décidément vous avez 
pactisé avec la fortune, qui vous conduit doucement par la 
main à la gloire. Vous avez fait la part assez belle au cheik. 
C’est égal, vous ne l’avez pas acheté trop cher ! Il pouvait 
mettre à un plus haut prix son concours intéressé, sa bienveil- 
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lance Yènale. Quoi qu’il en soit, vous avez manoeuvré liabiler- 
mentet joué serré. Quelle aptitude pratique pour les affaires! 
Ah !... mais, j’ai le mot de l’énigme. En servant les intérêts de 
votre pays, ce qui est d’un noble cœur, vous n’êtes pas fâché 
d’avancer vos affaires, par des voies honorables, bien entendu ; 
ce qui est d’un homme prudent et sérieux. Une contre-épaulette 
sur l’épaule gauche vous semble mal portée ; placée sur l’épaule 
droite, cette contre-épaulette vous paraîtrait d’un effet plus 
gracieux (1) 1 Allons, allons, ne rougissez pas , nous prendrons 
bonne note de ce petit détail de toilette militaire, de cette 
innocente coquetterie. 

Le jeune officier était confus de cette louange délicate cachée 

\ 

sous une fine plaisanterie. Il était aussi embarrassé que l’éco¬ 
lier surpris lisant sa leçon, au lieu de la réciter. 

Le général ne voulut pas jouir plus longtemps de son trouble, 
et il le congédia en l’invitant affectueusement à aller prendre 
du repos. 

Julien s’empressa de profiter de cette permission et se retira, 
après avoir serré cordialement la main que lui tendait le 
général, . 

L’avancement promis au montagnard ne devait pas se faire 
attendre. 

Laissons l’année 1846 achever paisiblement son cours, puis¬ 
qu’elle n’est marquée par aucun événement important pour 
notre héros , et arrivons aux premiers mois de l’année 1847. 

Le général N***^ a tenu parole, Julien a obtenu le changement 
■ de place de la contrcrépaulette. Il est lieutenant. Le général 
commande toujours le même corps d’armée dont fait partie le 
régiment du montagnard. Quant à Goliath, et au tambour, il 


(1) Les sous-lieutenanls poi’lenl la conlre-épaulelte sur l’épaule gauche 
les lieutenants sur l’épaule droite. 


« 
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n’y a rien de changé'dans leur position respective; ce sont, en 
i84T, les deux jovials garçons que nous savons. Goliath a en¬ 
core le mot pour rire à l’endroit du tambour; toutefois les facé¬ 
ties du géant éclatent à. déplus longs intervalles; il a fait des 
progrès dans l’exercice de la charité, il travaille chaque jour 
à devenir un des disciples les plus fervents du réformateur 
(telle est la qualification décernée par l’armée d’Afrique au 
jeune officier). 

Le traité conclu avec le cheik Abdallah a eu pour consé¬ 
quence la soumission des autres tribus voisines du Maroc. Ce 
traité a même influé sur les dispositions du gouvernement 
marocain ; et si cet Etat n’est pas encore un allié de la France, 
il est réduit par la défection des Arabes, ses anciens amis, à la 
neutralité, c’est-à-dire à l’impuissance. 

Les Kabyles, cantonnés entre Bougie et Sétif, essaient bien 
de remuer; mais l’agitation ne se propage pas/Les Arabes 
ont appris ce que leur coûte la rébellion : la destruction de 
leurs villages, l’enlèvement de leurs troupeaux, les contribu¬ 
tions de guerre, la mort de leurs guerriers. Les cheiks ralliés 
à la cause française ( ils sont nombreux, et parmi eux on compte 
les Arabes les plus intelligents) ont porté le coup de grâce au 
pouvoir chancelant de l’émir, en accréditant cette croyance : 
qu’il est dans les destinées des adoVateurs de Mahomet de 
' l’Afrique septentrionale de subir la domination française. Les 
mahométans, enclins par tempérament et façonnés par leur 
éducation religieuse au fatalisme , s’habituent par degrés à la 
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possibilité d’un asservissement prochain; et s’ils tentent par¬ 
fois la fortune des combats, c^est en haine des chrétiens, au 
culte desquels ils redoutent par-déssus toute chose d’être 
assujettis. 

On ne doit donc pas compter comme une campagne la prise 

[ 

d’armes contre les Kabyles établis entre Bougie et Sétif. À 
l’apparition des troupes aux ordres du général N***, les Kabyles 
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se hâtèrent de réclamer l’aman. A peine y eut-il un leger en¬ 
gagement d’avant-garde , engagement où le lieutenant Julien 
se distingua une fois de plus. 

Après la soumissioli des Kabyles, le général N**"* fut envoyé 
dans le Dalira contre le chérif Bou-Maza, dont les prédications 
furibondes causaient une agitation éphémère, dernières con¬ 
vulsions de la révolte. 

Le chérit, sentant la puissance lui échapper, cherchait, 
comme le noyé qui s’accroche aux ronces et aux herbes de 
la rive, une planche de salut. Cette planche de salut, 
il espérait la trouver dans la continuation des hostilités. Mais 
la plupart de ses adhérents, las de guerroyer sans cesse avec 
désavantage, dégoûtés d’une existence aventureuse et semée 
de périls, revenaient à des sentiments plus pacifiques, lorsque 

I ^ I r 

la parole véhémente de l’agitateur ne se faisait plus entendre, 
et, au lieu de courir se ranger sous l’étendard du saint mara¬ 
bout, engageaient leurs amis à demeurer tranquilles sous leurs 
tentes. 

Ce désaveu tacite n’échappait pas à Bou-Maza ; mais il avait 

( 

trop d’orgueil pour se l’avouer è lui-même, et pour l’avouer à 
ses partisans restés fidèles à la cause sainte; ce qui n’empê¬ 
chait pas cependant la défection de gagner jusqu’à sa smalah. 

. Chaque matin on venait annoncer au chérif la disparition de 
quelques-uns de ses soldats. Avertissements inutiles ! Le lieu¬ 
tenant d’Abd-el'Kader n’en persévérait pas moins dans ses 
projets insensés. Les rangs s’éclaircissaient de jour en jour, et, 
à l’approche des forces françaises, il n’avait plus autour de lui 
qu’une poignée de fanaticjues s’estimant trop engagés pour re¬ 
culer. 

Malgré, sa confiance en son heureuse étoile, Bou-Maza ne 
commitpas l’imprudence d’attendre les ennemis dans la plaine; 
il gagna les hauteurs duDahra, et se retrancha dans les régions 
boisées d'où il comptait ne pas être débusqué. 
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Le corps expéditionnaire du général N'*’'* avait' donc à faire 
un siég-e en règle, siège mille fois plus hérissé de difficultés 
que celui d’une citadelle. 


' . \ 

Avant dé livrer l’assaut, cet officier supérieur jugea néces¬ 
saire de pousser une reconnaissance sur les pentes de la mon¬ 
tagne occupée par les révoltés. Le lieutenant Julien fut envoyé 
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avec vingt hommes d’élite pour opérer celte reconnaissance. 
Sur la demande du montagnard, le tambour et Goliath l’ac¬ 
compagnèrent. 


Les premiers escarpements furent gravis prestenient ; et de 
soldats du chérif, point. 

Parvenus aux régions boisées, le montagnard et ses hommes 
furent salués par une vive fusillade partie des taillis.; ils se 
jetèrent daijs le fourré au pas dé course. Les arbres étaient si 
touffus à cet endroit, qu’il ne leur était pas po.ssible de rien 
distinguer -à leurs pieds. 


Tout à coup on entend un bruit sourd paraissant occasionné 
par la chute pesante de plusieurs corps, puis d’énergiques 
imprécations poussées par des voix courroucées. 

Quelle est donc la cause decebriiitetde.eecourroux?Prêtons 
Pçreille à la violente sortie de Goliath ; le géant se chargera de 
l’explication : 


— Mille tonnerres ! les gredins ! nous prennent-ils pour des 
chacals? Nous tendre sournoisement un piège! C’est lâche, 
c’est petit, c’est infâme! Qui diable se serait douté qü’en 
posant rorteil sur ces branches perfides, on allait rouler au 
fond d°un trou, où l’on a tout juste l’emplacement de son indi¬ 
vidu, sans pouvoir faire usage ni de ses bras , ni de son fusil 


par conséquent, ni du coupe-choux ! Ah ! les scélérats! Ils nous 
ont damé le pion; nous sommes pinces 1 Nom d’un nom ! Je 

H ' 'T 

suis moulu ! Ma personne est gravement endommagée! Mon 
torse est compromis sur toute la ligne 1^.. 


L 
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Le géant n’eut pas le temps d’achever son apostrophe trâgi- 
bouffonne, il sentit sur le cou le froid d’un glaive. 

— Lieutenant, s’écria-t-il, sauvez ma tête, ne laissez pas 
tuer votre dévoué Goliath.comme une hyène prise au traque¬ 
nard. 

■Julien entendit cet appel suprême. Par un hasard providen¬ 
tiel, il avait évité les basses-fosses avec quelques-uns de ses 
hommes. Notre héros court au secours de son fidèle Goliath, - 
cloue de son épée contre un tronc d’arbre l’Arabe qui se dis¬ 
posait à couper la tête au géant, et, avant d’avoir pu retirer 
son arme de la poitrine de l’Arabe mis hors de combat, est 
environné d’une multitude d’ennemis, frappé, blessé en plu¬ 
sieurs endroits, renversé et foulé aux pieds. Le premier mo¬ 
ment de surprise passé, le lieutenant se relève, et, malgré 
ses blessures, reprend l’offensive. Semblable au lion qui, les 
flancs déchirés par une balle meurtrière, est plus redoutable 
au chasseur, notre héros oublie les douleurs aiguës qu’il res¬ 
sent pour faire payer chèrement aux révoltés un mince avan¬ 
tage dû. a la ruse. Par son aide, Goliath est retiré de son puits 
impro^dsé; les autres Français, avec l’assistance de l^ürs 
frères d’armes, sortent également de leur souricière, selon la 
pittoresque expression du géant, et les Arabes sont chargés 
avec furie. Exaspéré par le péril qu’il a couru, le montagnard 
ne se possède plus ; le pommeau de son épée remplit l’office 
d’une cognée; chaque coup renverse un ennemi, aux bruyants 
applaudissements de Goliath,'criant à se briser la poitrine : 
«Bravo, lieutenant, bravissimo! Et d’un, <et de deux, et de 
trois 1 Courage! Bien touché 1 Tudieu ! quelle danse vous faites 
danser aux Peaux-d’olive ! Tiens, en voilà un qui exécute le 

saut périlleux, il tombe sur la tête ! » Et mille autres brocards 
de cet acabit. 

Les Arabes étaient loin de s’attendre à être si chaudement 
reçus. Ils abandonnent la partie et gagnent leur camp en dé- 
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sordre. Les Français les poursuivent la baïonnette dans les 
reins. Ce n’est plus une retraite, c’est une véritable chasse, 

ainsi que le fait remarquer Goliath, qui a oublié sa mésaven- 

>■ 

ture et recouvré toute sa bonne humeur. 

Mais son ardeur emporte trop loin la petite troupe victo¬ 
rieuse. Julien s’en aperçoit à. temps, et ordonne à ses gens de 
ne pas aller plus loin. On regagne la plaine en bon ordre; nos 
braves fantassins n’ont pas de difficultés à retrouver leur 
route, le chemin est jalonné de cadavres de Peâux-d’olive. 

Julien s’est assez approché dü camp de Bou-Mazapour juger 
de l’état des retranchements, et des forces du chérif par le 
nombre des tentes. Le jeune officier est convaincu que lé 
lieutenant d’Abd-el-Kader n’aura pas la folie d’affronter nos 
armes. En effet, à peine Julien a-t-il fait son rapport au géné¬ 
ral , qu’on annonce un parlementaire de Bou-Maza. Cet envoyé 
est muni de pleins pouvoirs pour traiter de la reddition du 
chérif. Le soir même, l’émir compte un chef de partisaûs de 
moins. ’ , - 

Nul doute que l’admirable élan du détachement aux ordres 
de Julien n’ait été pour beaucoup dans la décision de Bou- 
Maza, effrayé de se mesurer, réduit à quelques centaines d’ir- 
réguliers (1), avec de si redoutables adversaires. 

Dans le courant de cette même année 1847, le montagnard, 
placé sous les ordres du maréchal Bugeaud, concourut à la 
pacification de la grande Kabylie (2). Cette expédition fut pour 
notre héros une nouvelle occasion de mettre en lumière les 
ressources d’un esprit mûri par une expérience précoce et 
une bravoure calme et raisonnée, objet de l’admiration des 
vétérans, officiers et soldats. 


(1) Troupes indigènes recrutées comme nos gardes nationales. 

(2) Partie de la province de Constantine, à l’est de Dellys. 
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Les services rendus par le montagnard dans cotte caui^ 
pagne furent jugés assez importants pour lui mériter 1 étoile 
des braves. Il est vrai de dire que celte récompense, jalousée 
de personne, payait en même temps les services précédemment 

rendus. 

Il est dans la vie des époques où les grands événements se 
succèdent pour certains personnages avec un encbaînement 
qui tient du prodige. Notre héros en est une preuve. Ainsi, 
en moins de dix mois il a participé à la soumission des Kabyles 
des cercles de Bougie et de Sétif, à la reddition de Bou-Maza, 
à la pacification de la grande Kabylie; partout il a eu le.rare 
bonheur de se tirer de périlleuses positions en se couvrant 
de gloire. On devrait naturellement s’attendre que l’incon¬ 
stante Fortune s’éloignât de lui momentanément. Il n’en est 
rien. L’aveugle déesse semble vouloir épuiser sur lui toutes 
ses faveurs, et lui réserver l’honneur insigne- de clore une 
année si glorieusement commencée, en jouant un rôle remar¬ 
quable dans le dénoûment d’un drame qui depuis dix-sept ans 
fixe l’attention non-seulement de la France, mais encore de 
■l’Europe entière. 

Nous avons dit au chapitre Kl qu’Abd^el-Kader, abandonné 
des siens et réduit à l’extrémité, avait été contraint de cher¬ 
cher un asile dans le Maroc. Depuis plusieurs mois l’émir n’a 
pas quitté cette contrée ; sa situation devient de plus en plus 
précaire. Le dévouement de ses meilleurs amis s’est lassé, et 
le fugitif n’a plus auprès de lui que ses femmes, ses enfants et 

t 

quelques serviteurs, reproche sanglant à l’adresse de ces am¬ 
bitieux qui assiègent les grands aux jours prospères et les 
abandonnent dans l’adversité ! . . 

L’empereur de Maroc s’inquiète de la présence de cet hôte 
dangereux; le monarque a encore présents k la mémoire le dé¬ 
sastre d’Isly, le bombardement de Tanger et de Mogador ; il 
redoute les maux de la guerre, il appréhende une mésintelli- 
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gence avec la France. Un plus long séjour de rémir sur le ter- 
ritoirê marocain peut amener de graves complications, et Sa 
Majesté marocaine n’a nullement envie de jouer son trône pour 
être agréable à un coreligionnaire marqué du sceau. de la fa¬ 
talité ; aussi recommande-t-elle à ses agents d’user de toute 
leur influence pour amener l’émir à s’en remettre à la générosité 
du gouvernement français. 

Nous ne voulons pas assurément révoquer en doute la 
loyauté de l’empereur de Maroc ; nous aimons à croire qu’il 
eût reculé devant l’idée d’une basse trahison ; nous préférons 
penser que les agents du pouvoir, mus par un zèle exagéré, 
outrepassèrent leurs instructions; toujours est-il que les in¬ 
stances de ces agents devinrent si pressantes, que le fugitif se 
trouva dans l’alternative de se rendre ou de fuir un pays où il 
n’était plus en sûreté. 

Il s’arrêta à ce dernier parti. Gagner le grand Atlas, de là 
s’enfoncer dans le désert et y attendre des temps meilleurs , 
tel était son but.. 

Le 21 décembre, Abd^el-^Kader se retire dans sa tente à 
l’heure accoutumée; les feux s’éteignent, et la smalah est en¬ 
sevelie dans le repos. Sur le minuit, quinze cavaliers sortent 
à petit bruit d’un parc fermé par une clôture en bois et atte¬ 
nant à l’une des tentes. Ces cavaliers marchent irrésolus dans 
la direction des montagnes. Peu après ils lancent leurs che¬ 
vaux au grand trot. Ils vont de ce train une heure et demie 
environ ; ils sont sur le point d’atteindre la frontière. Soudain 
ils s’arrêtent brusquement; en face d’eux des baïonnettes re¬ 
luisent dans l’ombre. Nos cavaliers tournent bride, mettent 
leurs coursiers au galop et reviennent à la smalah. 

Ces quinze aventuriers ne sont autres qu’Âbd-eLKader et 
ses fidèles, eu quête d’un nouvel asile; lés baïonnettes, cause 
de leur frayeur et de leur retour subit, sont des baïonnettes 
françaises. 
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Corament des soldats français se trouvaient-ils postés juste 
à l’endroit où devait passer l’émir? Le général Lamoricière 
a-t-il été prévenu de la fuite d’Abd-el-Kader? La trahison s’est 
elle glissée dans la famille de cet homme qui commandait na¬ 
guère à toutes les tribus de l’Algérie? A ces questions, nous 
ne pouvons pas répondre. L’histoire se chargera de résoudre 
ce problème. 

Une seconde tentative faite le 22 n’est pas plus heureuse. Et 
cependant la position de l’émir devient déplus en plus critique, 
la pression exercée sur lui par les autorités marocaines se ma¬ 
nifeste plus impérieuse, la surveillance exercée parles troupes 
françaises est plus active et plus sévère. Un accord tacite 
semble s’être établi entre le corps d’observation et les agents 
de l’empereur de Maroc. Les choses en viennent à un tel point, 
que l’émir prend la décision de quitter le Maroc à tout prix, 
et de tout risquer pour échapper à une hospitalité si tracassièrè 
et si malveillante. 

Peut-être Abd-el-Kader redoutait-il le sort de cet autre 
champion de l’Afrique, d’Annibal, qui, vaincu, repoussé de 
ses concitoyens, fugitif, n’échappa à l’hospitalité d’Antiochus (1) 
que par la fuite et à celle de Prusias (2) que par le poison. 

Le 23 décembre, à la chute du jour, le temps se met à la 
pluie j^un épais brouillard enveloppe le ciel et la terre. Vers 
cinq heures et demie, une grande agitation règne dans le 


(1) AniiocliusIII, dit le Grand, conseillé par Annîbal, réfugié à sa cour, 
déclara la guerre aux Romains. Ce prince fut vaincu aux Tbermopyle^, 
191 ans avant Jésus-CUrist, et à Magnésie, 190 ans. 

(2) Prusias II, ou. le Chasseur, roi de Bilhynie, accueillit Annibal, et, 
avec son concours, battit Eumène, roi de Pergame, allié des Romains. 

. Mais, effrayé des menaces de Rome, Prusias consentit à livrer son liôle. 
Lorsque les gardes de ce monarque déloyal vinrent s’emparer du Cartba- 
ginois, ils ne trouvèrent plus qu’un cadavre. 
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camp français. Les fantassins préparent leurs armes, les cava¬ 
liers sellent leurs chevaux ; les officiers des différents régiments 
se rendent avec empressement auprès du général Lamoricière- 
Pendant que les troupes font leurs préparatifs, un conseil se 
tient dans la tente du général ; on y discute la distribution des 
postes; chaque officier indique les lieux qu’il pense le plus- 
favorables à une évasion. 

Tous les officiers ont parlé ; le général va indiquer les em¬ 
buscades , lorsque le lieutenant Julien fait observer que, selon 
son -a-vis, il ne serait pas mal de poster une vingtaine d’hommes 
au ravin de l’Antilope. 

— Il est impraticable à des piétons, et à plus forte raison à 
des cavaliers, répliquent plusieurs voix. 

—^ J’en demande bien pardon à mes collègues, reprend 
Julien; j’ai exploré le ravin de l’Antilope., j’y suis descendu ; 
les pentes én sont escarpées, j’en conviens, mais j’affirme que 
des chevaux habilement dirigés peuvent, en tenant le fond , 
s’en tirer très-bien. 

— Ce n’est pas possible, articulent plusieurs officiers; on 
ne ferait pas dix pas sur pareille route sans se rompre vingt 
fois le cou. 

' — Je maintiens ce que j’ai avancé, réplique le montagnard 
avec quelque vivacité; cette route, tout impraticable qü’elle 
paraisse, peut être adoptée dans un cas extrême, et adoptée 
précisément à cause des difficultés qu’elle présente. Il est bien 
certain que si, moi, j’avais à tenter une évasion, je la tenterais 
par un chemin où je saurais qu’on ne songerait pas à me cher¬ 
cher. 

— Vous tenez beaucoup à faire garder le ravin? demanda 
le général. 

— Beaucoup, général, répondit le lieutenant. 

— Eh bien! il sera tenu compte de votre désir. Vous pren¬ 
drez vingt hommes, et vous irez vous établir au ravin de l’An- 
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tilope. Que tout le monde, messieurs, soit rendit aux lieux 
assignés à neuf heures au plus tard. 

Et le général congédia ses officiers. 

A neuf heures, Julien bivaquait sûr les bords du ravin. Il 
tombait une pluie fine et non interrompue, les capoles étaient 
presque transpercées. Ên quelques minutes les soldats indus¬ 
trieux se furent improvisé avec des branchos d’arbres un abri 
sinon élégant, du moins commode. Les fusils furent placés-de 
manière à ne pas être en contact avec l’humidité. 

Quatre heures s’écoulèrent dans l’attente et dans le silence : 
il avait été rigoureusement défendu de parler, même à voix 
basse. Le sommeil sollicitait les soldats ; ils avaient grand’peine 
à tenir les yeux ouverts. 

Vers une heure après minuit, Julien, qui se tenait l’oreille 
collée contré terre, entendit le sol s’agiter sourdement; bien¬ 
tôt le bruit se rapprocha et devint plus distinct'. Il n’y avait pas 
à en douter, des cavaliers se dirigeaient vers le ravin. Le mon¬ 
tagnard se traîne près du sergent et lui dit : 

— Portez-vous sur l’autre bord âvêc sept hommes ; le ca¬ 
poral Guillaume restera ici, et moi avec cinq hommes j’occu¬ 
perai le fond du ravin. Mes amis, poursuit l’officier en s’a¬ 
dressant aux soldats, usez de précaution, évitez de faire rouler 
les pierres sous vos pieds ; descendez et remontez sans donner 
l’éveil. - 

Ges paroles avaient été prononcées très-bas. 

On distinguait le piétinement des chevaux. Les cavaliers 
qui s’avânçaient ainsi s’étaient engagés dans le lit du torrent 
formé dans le ravin parles pluies des derniers jours ; et comme 
en ce moment il y avait peu d’eau, le sabot des coursiers ré¬ 
sonnait sur les cailloux. Lorsque le montagnard jugéa que les 

cavaliers étaient à cinquante pas de lui, il cria d’une voix écla¬ 
tante : . 

— Qui vive ? 


V 
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Cet appel resta sans l’éponse. 

— Qui vive? répéta-t-il. 

Même silence. 

— Qui vive ? cria une troisième fois le lieutenant. 

Cette dernière interpellation demeure sans effet. Alors l’of¬ 
ficier dé commander : 

— En joue! feu! 

Et les balles déchirent l’air de leurs sifflements. 

A cette décharge, les inconnus répondent par des gémisse¬ 
ments et par ce seul mot, trahison! énergiquement articulé en 
arabe. Puis les cavaliers font volte-face, pressent les flancs de 
leurs montures de leurs larges étriers terminés en pointes , 
et détalent aussi vite que le permettent les accidents de ter^ 
rain. 

Leur précipitation est si gTande, qu’ils n’emportent pas leurs 
blessés ; ces malheureux poussent d.es cris déchirants arrachés 
à la douleur. 

Il y aurait de l’inhumanité à laisser des hommes souffrir 
sans leur porter secours. Julien volé auprès des blessés, suivi 
du sergent et d’un soldat éclairant le chemin avec une torche. 
A peine notre héros a-Ml aperçu les pauvres diables gisant 
sur le sol, qu’à l’inspection de leurs vêtements il reconnaît des 
réguliers de l’émir. 

— Alerte! mes amis, profère-t-il vivement; nous avons 
affaire à.Abd-el-Kader en personne; Nous ne pouvons pas 
songer à le poursuivre ; mais marchons au moins dans sa di¬ 
rection ; le galop deg chevaux nous guidera, et nous donnerons 
Talarme en tirant des coups de fusil. 

Tous les soldats accourent ; on fabrique des brancards avec 
les troncs de jeunes arbres, on y étend des branchages et des 
feuilles sèches, on y place les blessés, et le détachement 
s’avance sur les traces des fugitifs. Les Français n’ont pas 
parcouru cent mètres, qu’ils entendent des coups de feu se 

15 
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succédant rapidement, puis le galop des chevaux accourant 
ventre à terre. Le détachement de Julien pousse un hourra 
formidable. Les coursiers font une pointe sur la droite du dé¬ 
tachement, et le bruit de leurs pieds labourant le sol s’éteint 
dans le lointain. 

A cinq heures du matin, le lieutenant rentre au camp ; il y 
règne une grande rumeur. De loin, c’est le bourdonnement 
d’une ruche d’abeilles. Au premier poste le montagnard s’in¬ 
forme de la cause de cette agitalion. 

— Vous ne savez donc pas la grande nouvelle, lieutenant? 
dit le sergent de garde. 

— Mais non. 

— Abd-el-Kader est notre hôte. Il y a trois quarts d’heure 
au plus, il s’est rendu à un officier et a demandé à être 
conduit au général Lamoricière. 

Avouons-le à la honte de notre héros, à l’annonce de ce 
grand événement, il ne put se défendre d’un mouvement 
d’orgueil ; il se dit à lui-même : Si l’ennemi est en notre pou¬ 
voir, c’est à moi qu’on le doit. Ce sentiment d’orgueil fut un 
éclair qui traversa le cerveau du jeune officier, et aussitôt il 

-É 

remercia Dieu de l’avoir choisi, préférablement à tant d’autres 
plus dignes, pour contribuer d’une manière si efficace à la 
capture d’un personnage, le plus grand obstacle à la civili- 
sation dans l’Algérie. 

Conduit en présence du général Lamoricière, l’émir fut reçu 
avec tous les égards dus au malheur. Le prisonnier volontaire 
raconta avec une grande simplicité sa tentative avortée, et 
avoua que si le ravin de l’Antilope n’eût pas été gardé, il 
trompait la vigilance , du corps d’observation et gagnait les 
montagnes par cette voie périlleuse dont les moindres détours 
lui étaient parfaitement connus. 

Je leconnais mon impuissance, general, poursuivit le 
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■vaincu; il faut qu’Allah te protège, car lui seul a pu te sug¬ 
gérer l’idée de faire surveiller un passage dont la vue seule 
détourne de s’y risquer l’Européen et l’indigène qui le voient 
pour la première fois. Je me confie en ta loyauté ; j’ai été à 
-même de l’apprécier en maintes circonstances. Je suis venu 
vers toi volontairement, librement. Je compte donc que ton 
gouvernement me traitera, non en vaincu, mais en homme 
libre, et qu’il n’oubliera pas qu’Âbd-el-Kader, trahi, mais non 
dompté, a pris place de son propre mouvement au foyer de la 
France. 

Le général répondit avec une noble franchise : 

— Votre volonté sera respectée ; mon gouvernement, j’en ai 
l’assurance, s’empressera de ratifier ce que j’ai fait dans 
l’intérêt de mon pays. 

On sait ce qù’il advint. Abd-el-Kader, au mépris de la foi 
jurée, fut tout simplement traité comme prisonnier de guerre. 
On lui donna pour résidence le château de Pau ; de là il fut 
transféré à Amboise. Il était réservé au neveu du vainqueur 
de Marengo de réparer une grande injustice et de faire hon¬ 
neur à la lettre de change tirée par l’émir sur la probité 
française, dans la personne du général Lamoricière. . 

Cependant le général s’empressa d’envoyer un rapport cir¬ 
constancié de cette grave affaire au gouverneur de l’Algérie. 
Ce document, écrit avec une louable impartialité, mentionnait 
en termes chaleureux l’intelligente initiative du lieutenant 
Julien. 

Notre héros fut mis à l’ordre du jour de toute l’armée, et 
le général Lamoricière, dans une grande revue passée à cette 
occasion, lui fit entrevoir un avancement prochain. 

L’année 1848 ne fut marquée en Algérie par aucun événe¬ 
ment remarquable. 

Dans le courant de l’année 1849, nous retrouvons le monta- 
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gnard, devenu capitaine, dans le Zab-Daari (1), aux ordres 
du général Canrobert, occupé à réprimer plusieurs tentatives 
d"àgression des peuplades sauvages, demi-nomades et guer¬ 
rières, de cette contrée. La compagnie de Julien est envoyée 
en novembre au siège de Zaatcba, village fortifié, foyer de la 
rébellion. Ce village, environné de nombreux palmiers, est 
défendu par des hommes intrépides décidés à vaincre ou à 
mourir. Zaatcha est cerné de toutes parts; nos canons fou¬ 
droient les assiégés et emportent les travaux de défense. 
L’ennemi refuse de se rendre. 

Le 26 novembre, le général fait donner l’assaut par plu¬ 
sieurs brèches pratiquées dans la muraille d’enceinte. Le ca- 
• pitaine Julien dirige sur un des points une colonne d’attaque.; 
sa compagnie est décimée par un feu violent et soutenu ; ,le 
porte-étendard est tué à ses côtés ; le montagnard saisit le 
drapeau, grimpe sur la muraille, et à travers une grêle de 
balles le plante sur la brèche. 

. Cet acte d’héroisme étonne sans les abattre les défenseurs 
de la place ; ils se laissent massacrer jusqu’au dernier. Les 
vainqueurs pénètrent dans le village sur des monceaux de 
cadavres tenant encore à la' main l’ârine qu’ils n’ont pas 
abandonnée k l’heure suprême. 

En janvier 1850, le capitaine Julien së trouve, toujours sous 
le commandement du général Canrobert, devant Narah f2), 
bourgade fortifiée deTÂ-urès (3). Cette place, longtemps répu¬ 
tée imprenable, est emportée le 5 du même mois. 


(1) Zab-Daari, cercle de la province de Conslantine. 

(2) Bourg fortifié de la province de Conslantine, sur un affluent de 
rOued-AJidi. 

(3) Aurès, chaîne de moniagnes, court dans la pro\ince de Conslantine, 
se détache à 150 kilomètres de la capitale de cette province, dans le Zab 
oi se prolonge, à l’orient dans la régence de Tunis. 
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Après la prise de Narah, le montagnard est détaché au 
corps d’armée du général Barrai et dirigé sur le Sahel (1) de 
Sétif, en révolte ouverte. Ce pays fait sa soumission à l’appa¬ 
rition des troupes françaises. 

La petite Kabylie (entre Gollo et Djigelli) se soulève en 1851. 
Ce soùlèvement nécessite une expédition confiée au général 
Saint-Arnaud, à laquelle concourt le régiment de Julien. Cette 
contrée est soumise après une campagne laborieuse, et notre 
héros acquiert de nouveaux titres à la bienveillance du gou¬ 
vernement. Mais cette pacification apparente se traduit l’an¬ 
née suivante (1852) par une insurrection de la partie orien¬ 
tale de CO pays (à l’est de Collo), laquelle insurrection amène 
l’intervention du général Mac-Mahon, qui n’a qu’à se montrer 
pour faire tout rentrer dans le devoir. Là encore nous ren¬ 
controns le montagnard. 

Cette même année 1852 est encore marquée par quatre 
actions d’éclat dans lesquelles notre héros joue un brillant 
rôle : la répression rapide des tribus soulevées à la voix du 
chérif Bou-Bagla, la réduction définitive du Djurjura par les 
généraux Camou et Pélissier, la prise de Laghouat (2), et la 
soumission d’Aïn-Mahdy. 

En 1854, à la siïite d’une campagne contre le Sebaou et après 
la reddition de Tuggurth, Julien est promu au grade de chef 
de bataillon.. 

Ce fut dans une tournée aux environs de Tuggurth que notre 
héros recueillit sur la fauconnerie chez les indigènes des 


(1) Sahel {côte, rivage), mol arahe par lequel on désigne, depuis la 
conquête de l’Algérie, des chaînes de collines, pariiculièrement celles qui 
s’étendent au sud-ouest et à Test d’Alger, au nord de la vaste plaine de la 
Milidja. 

(2) Ville de la province d’Alger, le poste Je plus avancé dans le sud de 
cette province, et comme la capitale du désert. 
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renseignements que nous nous faisons un plaisir de livrer à 
nos lecteurs. 

Cette ville occupée, le montagnard fut délégué par l’auto- 
rité militaire pour la perception du tribut. Dans un douar, il 
se lia avec un caïd (1), du nom d’Abd-el-Moumen. Ce caïd {il 
désirait obtenir un commandement), pour faire sa cour à l’of¬ 
ficier français, l’invita à une chasse au faucon. Ce dernier 
n’eut garde de répondre à cette politesse par un refus. Le jour 
convenu, Julien arriva chez Abd-eî-Moumen avant le lever du 
soleil. Tout était prêt. Une trentaine de cavaliers, montés sur 
de magnifiques chevaux, étaient rangés devant la tente du 
caïd. Bon gré mal gré, Julien se vit forcé, écuyer novice,' 
d’enfourcher un coursier, le plus docile des écuries de l’or¬ 
donnateur de la fête. 

Les chasseurs partirent, menant leurs montures d’un train 
qui inquiétait le fantassin sur les suites de son début dans 
l’équitation ; il put néanmoins, grâce à la modération de l’ani¬ 
mal, trop courtisan pour désarçonner un représentant de la 

7 

France, arriver sain et sauf à une plaine immense choisie pour 
le théâtre de là chasse. 

Les cavaliers se mirent aussitôt à battre la plaine. Bientôt 
une compagnie d’outardes s’envola devant eux. Alors les fau¬ 
cons furent débarrassés de leurs capuchons et successivement 
lâchés. La vue des faucons sembla donner des ailes aux ou¬ 
tardes, et elles tirèrent de vigoureuses bordées. L’une d’elles, 
séparée de la compagnie et attaquée avec acharnement par les 
oiseaux chasseurs, prit son vol vers les régions supérieures, 
afin de les maintenir au-dessous d’elle ; c’était sa seule chance 
de salut. Pendant quelques instants cette manoeuvre lui réus- 

I 

sit ; mais les faucons, impatientés par le retard apporté à leur 


L 

(1) Sorte de juge chez les Ar.‘ü>es. 
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triomphe, poussèrent des cris aigus et prirent un grand parti. 
Ils parurent planer pendant quelques secondes, puis, montant 
verticalement avec, la rapidité d’une flèche, ils dépassèrent 
considérablement l’outarde. Dès lors c’en fut fait de l’oiseau 

f 

chassé ; il chercha bien par un vol heurté et oblique â dérouter 
ses ennemis; ce fut en vain. Les faucons manifestaient leur 
impatience par des cris brefs et perçants. Soudain ils sem¬ 
blèrent immobiles-au-dessus et à quelques mètres en avant de 
l'outarde, puis ils se laissèrent tomber comme une masse de 
plomb sur l’oiseau à bout de forces. Moins d’une minute 

P 

après, au milieu du cercle décrit par les cavaliers s’abattaient 
lourdement faucons et outarde, cette dernière la tête toute 
déchiquetée à coups de bec et à coups d’ongles. 

Les vainqueurs furent arrachés à grand’peine de dessus le 
cadavre de la victime, encapuchonnés et replacés sur l’épaule 
des oiseleurs. La chasse ainsi inaugurée promettait d’être 
intéressante. 

La battue continua. ' 

Un 'peu plus loin, un lièvre fut lancé. Les cavaliers se dé¬ 
ployèrent dans la plaine de manière à envelopper l’agile qua¬ 
drupède, et manœuvrèrent afin de rétrécir la circonférence en 
se rapprochant les uns des autres. 11 fallait voir comme le 
pauvre animal se démenait dans ce cercle, bondissant de tous 
les côtés, cherchant une issue qu’il ne pouvait trouver, reve¬ 
nant sur lui-même. Epuisé par cette course désordonnée, il se 
rasa tout haletant. Apercevant lès faucons qui venaient d’être 
lâchés, il se réfugia.sous le ventre des chevaux, et ne quitta 
pas sa retraite, quoi qu’on pût faire pour l’en chasser. Ce 
furent alors des cris assourdissants poussés par les faucons, 
qui, ne pouvant pas fondre sur leur proie horizontalement, 
exprimèrent bruyamment leur colère, tantôt volant au-dessus, 
tantôt autour des chevaux protecteurs. Pour mettre fin à l’ago¬ 
nie du lièvre, un cavalier mit pied à terre, saisit l’animal 
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terrifié, et le lança aussi loin qu’il put. Avant que l’aniinal 
songeât à se relever, les faucons lui donnèrent le coup de 
grâce. 

Un orage, qui éclata fort mal à propos, mit fin à cette chasse 
remplie d’intérêt. 

De retour au douar, Julien' complimenta le caïd sur 
l’adresse.et le courage de ses faucons. 

— Ce que tu as vu aujourd’hui n’est rien, répondit Ahd- 
el-Moumën d’un air suffisant; si la pluie ne nous eût pas 

- J 

dérangés, lu aurais assisté à une battue générale. 

Tu as beau dire, reprit le montagnard, je suis émerveillé 
de ce que tu peux obtenir d’oiseaux de si petite taille. 

— C’est que mes faucons sont supérieurement affaités (1). 
Mon vol est confié à un oiseleur habile. J’ose avancer, sans 
y mettre d’orgueil, que lu parcourrais toutes les tribus 
sans rencontrer des oiseaux se conduisant mieux dans une 

f 

chasse. 

— Tuas une manière de chasser très-productive. Seulement 
ton procédé est trop destructeur. Je m’étonne que tu trouves 
du gibier. 

— Tu t’imagines sans doute que la fauconnerie est du do¬ 
maine de tout le monde ? ' • 

— Assurément, et c’est ce qui fait que je ne m’explique 

pas comment tu rencontres une seule outarde, un seul 
lièvre ! . 

— Grande est ton erreur. Chez nous, la chasse au faucon est 
le privilège des grands et des forts ; pour la pratiquer, il faut 
nécessairement être issu de famille noble, ou tout au moins 
avoir fait ses preuves à la guerre. Les richesses et le pouvoir 
ne donnent pas droit de se livrer à l’art de la fauconnerie ; et • 


(l) Terme de fauconnerie qui signifie dresser. 
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celui qui se mêlerait d’affaiter des faucons, s’il n’est pas un 
peu noble ou réputé brave parmi lés braves, s’exposerait à 
être raillé et même molesté, eût-il les piastres et les pierres 
précieuses d’un joaillier juif, l’autorité d’un cheik, d’un caïd 
ou d’un chérif. 

— Chez vous comme chez les Européens, il y a des dis¬ 
tinctions sociales. Les nobles s’octroient un plaisir princier 
qu’ils dénient aux petits, aux gens du commun ; en sorte que 
le roturier qui empiète sur votre privilège est tourné en ridi¬ 
cule. C’est un peu cela chez les peuples civilisés. Mais j’aime 
à croire que dans ce cas, au sein de vos tribus comme en 
France, le roturier qui.veut singer ies grands et les forts en 
est quitte pour quelques brocards. 

— Tu te trompes encore ; nous sommes plus jaloux que 
cela des privilèges attachés à la naissance et à la bravoure. Un 
fait suffira pour t’en convaincre. 

L’année de la poudre (1), un certain Bil-Eouchet, homme 
de basse extraction, créature-du dey, alla exercer les fonctions 
de caïd dans la tribu des Mahatlah. Ce Bil-Eouchet fut ac¬ 
cepté - avec répugnance. Mais le dey était redouté ; on se 
contenta de murmurer tout bas. Le parvenu ne. faisait rien 
pour gagner les cœurs; il affectait des airs de hauteur, qui 
blessaient .profondément les gens de race et les vieillards. Un 
jour, il lui vint en tête d’avoir un vol. Il fit venir de loin et à 
grands frais un oiseleur ; car pas un Mahatlah n’avait con¬ 
senti é affaiter des faucons pour le caïd. Notre homme se 
montra bientôt en pompeux équipage, se faisant précéder de 
ses faucons, portés par des cavaliers de bonne mine, somp¬ 
tueusement vêtus, richement armés et équipés. Un cheik 
voisin, personnage d’une naissance illustre, dont les aïeux 


(t) L’année 1830, pendant laquelle fut faite la conquête de l’Algérie. 
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avaient servi de leur épée les Almohades (1), jura de châtier 

l’insolence du caïd orgueilleux. 

Un soir, il y avait grande réjouissance sous la tente de 
Bil-Eouchet; les faucons avaient fait merveille, et le caïd 
festoyait le gibier en compagnie de commensaux étrangers ; 
car le plus humble des Mahatlah et des tribus environnantes 
eût rougi de s’asseoir à sa table. Tout à coup la tente est en¬ 
vahie par le cheik, le caïd et les convives sont étranglés à 
petit bruit avec des cordes de chameau, et leurs têtes dispo¬ 
sées avec ordre siir les bords d’un plat de couscoussou tout 
fûmant. 

Le lendemain, les Mahatlah, à leur réveil, apprenaient la 
mort tragique de leur caïd et la disparition de son bétail. 

— Vous êtes entêtés de vos prérogatives, je m’en aperçois. 

* 

En Europe, nous né poussons pas les choses si loin. 

— Les cheiks français permettent donc aux classes infé¬ 
rieures la noble chasse au faucon? 

— Cette chasse n’est plus usitée dans ma patrie ; et le 
fût-elle, que la noblesse laisserait paisiblement les roturiers 
s’y livrer, par la raison toute simple que tous les citoyens 
français jouissant de leurs droits civils et capables de payer 
un port d’armes peuvent chasser en toute liberté. 

— Chez toi alors la noblesse est dégénérée, ou plutôt il n’y 
a pas de noblesse. 

— A mon tour de te dire : Tu te trompes. En France, il y a 
des nobles, et des nobles d’origine différente ; nous recon¬ 
naissons une noblesse de race, une noblesse de fortune, une 
noblesse de talent, une noblesse de génie; seulement nos 
mœurs ne sont pas les vôtres: à nous la civilisation et la 


(l) Almohades, secte et dyuaslie de princes maures, possédèrent 
l’Espagne et l’Afrique occidentale au xii' et au xiii* siècle. 
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liberté avec l’ordre ; à vous la barbarie et le despotisme avec 
une licence effrénée. 

Et là-dessus Abd-el-Moumen et Julien se séparèrent, celui-là 
peu édifié sur cette liberté de chasse accordée indistinctement 
à tous les sujets d’un Etat, celui-ci attristé de la démoralisa¬ 
tion d’un peuple faisant assez peu de cas de l’existence 
humaine pour la briser violemment sous le prétexte le plus 
frivole. 



XIV. 


COUP d’oeil rétrospectif. — RETOUR A CAUTERETS. 


■ Nous soromes au comniencement de l’année 18bb. Près de 
quatorze ans se sont écoulés depuis le jour où Julien a obtenu, 
après un rude combat livré à la délicatesse de Matburine, de 
son vieil époux et de leur fils Joseph, la faveur de remplacer 
ce dernier. Notre héros a vu s’accomplir la prophétie faite, à 
son départ de Marseille, par l’honnête cordonnier, son hôte 
de vingt-quatre heures ; l’ancien pâtre est devenu officier, et 
officier supérieur ; sur sa poitrine brille l’étoile des braves. 
Sa bonne acliou a été récompensée ; en échange de sa liberté, 
dont il a fait noblement le sacrifice pour conserver à, deux 
vieillards un fils, leur unique soutien, il a moissonné des 
lauriers et contraint la gloire à le venir chercher dans la 
foule, lui l’humble enfant des montagnes. C’est que des sen¬ 
timents purement humains n’ont pas dicté sa conduite au 
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remplaçant de Joseph. Toutes ses actions ont été rapportées 
à Dieu. Jugeons*en par ce qu’il a fait. 

D’abord il se fait soldat sans ambition aucune, mu par le 
seul désir d’assurer l’existence de deux vétérans du travail. 
Passager sur le Vulcain, par son sang-froid et son énergie, 
par sa confiance en Dieu, confiance qu’il communique à ses 
compagnons d’infortune, il empêche une épouvantable cata¬ 
strophe. Guerrier novice , il donne l’exemple de la plus com¬ 
plète obéissance aux ordres de ses chefs, et du respect le plus 
aveugle aux prescriptions de la discipline. Sous-officier, il fait 
une guerre acharnée à un préjugé barbare invétéré dans 
l’armée, au duel, cet assassinat quasi légal, ce contre-sens 
révoltant de ridicule et de cynisme à une époque de civilisa¬ 
tion, cet outrage cruel à la raison humaine ; sous-officier en¬ 
core, il épure les mœurs du soldat, mœurs trop relâchées, 
produit d’une éducation première trop facile et de la licence 
des camps ; il fonde dans son régiment une sorte de société 
de tempérance qui recrute des prosélytes dans tous les corps 
cantonnés en Afrique ; il cicatrise en partie, s’il ne guérit pas 
entièrement, une des plaies les -plus hideuses de l’armée, 
l’ivrognerie, cette pierre d’achoppement du soldat, cet obstacle 
insurmontable à. son avancement, cet écueil de la discipline. 
Simple sergent, il ouvre, sous le patronage de son colonel, 
un cours destinp aux jeunes soldats entièrement privés des 
bienfaits de l’instruction, puis un autre cours pour ceux de 
ses compagnons d’armes qui sont désireux de développer des 
connaissances élémentaires acquises au foyer de la famille, 
et par ce moyen entretient une noble émulation en rendant le 
grade d’officier accessible à un plus grand nombre. Jaloux de 
servir les intérêts spirituels en même temps que les intérêts 
temporels de ses camarades, Julien transforme son cours en 
un enseignement chrétien, A la caserne, le soldat a oublié la 
prière que lui a apprise sa mère en le berçant ; le monta- 
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.gnard, par des arguments puisés aux sources de la 'plus vive 
affection, rend le soldat à lui-même en l’amenant à confesser 
l’utilité de la prière, en l’amenant à prier, après l’avoir délivré 
des chaînes du respect humain. Le jeune sergent, enfin, fait 
aimer la pratique de la charité à des natures égarées plutôt 
que perverties, et contribue ainsi à introduire dans l’armée 
les sentiments d’une véritable fraternité, à atténuer les pré¬ 
ventions des Arabes contre leurs vainqueurs, et à faciliter la 
solution de ces deux problèmes si ardus : la pacification et la 
cmlisation de l’Algérie. 

Ces inappréciables services rendus à l’armée, au pays et 
aux indigènes, sont récompensés d’une manière éclatante. Le 
montagnard est reconnu digne de commander à ces soldats 
pour lesquels il a tant travaillé. 

Devenu officier, il ne se croit pas quitte envers sa patrie ; il 
veut justifier son élévation. Sur les champs de bataille, dans 
les négociations, il dépense tout ce qu’il a de force, de courage, 
d’énergie, d’intelligence, afin de prouver qu’il est digne des 
faveurs dont il est l’objet, sans perdre de vue toutefois, en 
poursuivant le triomphe de sa cause, nous pourrions dire la 
cause de l’humanité, que les Arabes sont des hommes, qu’ils 
ont droit à des égards, qu’il faut les vaincre surtout pour eux- 
mêmes , ouvrir leurs yeux à la lumière, et les faire entrer un 
jour dans le concert des nations sorties des ténèbres de la 
barbarie. 

Aujourd’hui le remplaçant de Joseph, chef de bataillon, re¬ 
vêtu du glorieux insigne de la Légion d’honneur, aspire à 
prendre quelques mois de repos, achetés au prix de quatorze 
années de labeurs pénibles, de dangers sans cesse renaissants, 
de nobles sacrifices renouvelés chaque jour. 

Il soupire après la terre natale, après ses chères montagnes, 
auxquelles son imagination prête des aspects plus séduisants ^ 
il a besoin d’aller se retremper aux lieux où s’écoulèrent dou- 
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cernent ses jeunes années, et se préparer, athlète abandonnant 
momentanément Tarène, à de nouvelles luttes, à de nouvelles 
fatigues, à de nouveaux travaux. 

. Le ministre de la guerre s’empresse d’exaucer un vœu si 
légitime, et Julien obtient un congé de six mois. 

Préparons-nous à quitter l’Afrique avec notre héros et à 
dire adieu aux populations arabes que nous ne reverrons 
plus. 

Muni de son congé, le montagnard s’embarqua pour la 
France aussitôt que les exigences du service le permirent. 
Après une traversée de quarante-huit heures, il prit terre à 
Marseille, à ce même port d’où, quatorze ans auparavant, il 
était parti riche d’espérances, mais pauvre d’argent, avec un 
mince bagage au milieu duquel était enfouie l’épaulette à 
graine d’épinards. En pressant à son départ la main du cor¬ 
donnier du vieux Marseille, son digne hôte, Julien lui avait 
dit : « Si jamais je repasse par votre ville, ma première visite 
sera pour vous. » 

■ 

En mettant le pied sur le sol français, le chef de bataillon 
se ressouvint de la promesse faite par le conscrit. Il s’ache¬ 
mina donc vers le dédale de rues étroites et obscures qui 
avaient naguère attristé ses regards, quand, le havre-sac sur 
le dos, il cherchait son logement. 

Depuis lors les choses avaient bien changé à Marseille. La 
cité du moyen âge avait secoué ses haillons et s’était parée, la 
coquette, d’élégantes et gracieuses constructions modernes, 
tant la génération qui s’agite sur la terre met d’empressement 
à détruire les œuvres léguées par les âges précédents. Est-ce 
un bien ? est-çe un mal ? Aux artistes, aux poètes, aux spécu¬ 
lateurs, aux industriels de décider. Donc le montagnard, tant 
bien que mal servi par ses souvenirs, se dirigeait vers la de¬ 
meure de l’adepte de Saint-Crépin, du joyeux compère, grand 
partisan de la bouillabaisse. 
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Mais notre héros en était à se demander si cette parole de 
l’Evangile : « Cherchez, et vous trouverez, » devait être 
prise à la lettre ; il cherchait depuis longtemps et ne trouvait 

1 

pas ; il se demandait s’il ne rêvait pas, si ce qu’il voyait n’était 
pas un tableau magique des Mille et une Nuits. Il marchait 
toujours, et l’habitation de son hôte n’apparaissait pas; enfin, 
il se décida à prendre le parti le plus sage , c’est-à-dire à de¬ 
mander. On lui montra une petite maison, toute proprette, 
située au milieu d’une rue alignée avec une symétrie géomé¬ 
trique. Julien alla frapper à cette maison. Un homme en cos¬ 
tume d’ouvrier, le tablier de cuir s’étalant sur l’abdomen et 
les manches retroussées jusqu’au coude, vint lui ouvrir. 

— Entrez, entrez, mon commandant, fit l’ouvrier; à quoi 
dois-je l’honneur de votre visite ? 

— A une promesse que je vous ai faite, répondit Julien. 

■ __ _ 

— A une promesse que vous m’avez faite? Je n’y suis pas 
du tout. 

— Ce que je vous dis est pourtant l’exacte vérité. 

— Aune promesse que vous m’avez faite?... Mais quand? 
— Dame ! ce n’est pas d’hier. 

— Il y paraît bien; car, pour moi, je ne me le rappelle 
nullement. 

— J’en ai conservé la mémoire, moi ; et à cela il n’y a rien 
d’étonnant, puisque je suis votre obligé. 

— Vous piquez ma curiosité au dernier point. Venez au 
fait. De quand date votre promesse? 

— De quatorze ans, de 1841. 

' — Oh ! oh ! vous avez bonne souvenance, mon comman¬ 
dant ? 

— Eh bien ! y êtes-vous à présent ? 

— Pas précisément. Il y a bien quelque chose là (et ce di¬ 
sant, le coidonnier se frappait le front), mais c’est si vague, 
si confus, que.... , 
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— Vous ne trouvez pas, n’est-il pas vrai ? 

— Bien dit. Voyons, soyez généreux, tirez-moi d’embarras ; 
je n’y pourrais pas tenir plus longtemps, ma tête éclaterait. 
Vous'^ne voudriez pas avoir mon trépas sur la conscience ? 

— Assurément. Aussi, pour épargner à vous et à moi ce 
malheur, je vous viens en aide. C’était en 184.. Vous n’habi¬ 
tiez pas cette maison. 

. — C’est vrai. Èn 184., j’occupais mon bouge du vieux 
Marseille. 

— C’est ce qui m’a fait vous chercher si'longtemps. Aussi 
je n’avais garde de vous, trouver dans la vieille ville. 

, — Mais j’y suis toujours dans la vieille ville. 

— Allons donc, vous plaisantez. Vous avez changé dé 
quartier. 

— En aucune façon. C’est le quartier qui a changé de face. 
La maison que j’occupe actuellement est située sur l’emplace¬ 
ment de mon ancien bouge. Voilà ce qui occasionne votre 
erreur. Effet d’une longue absence. 

— C’est égal, j’ai peine à me rendre à l’évidence. Enfin, il 
faut bien que je vous croie. C’était donc en 184.. Un jour, par 
un splendide mais trop chaud soleil de votre Provence, un 
conscrit, pourvu d’un billet de logement, vint vous demander 
l’hospitalité. 

— Attendez.... La mémoire me revient.... C’est cela. Le 

conscrit était épuisé de fatigue.... Il accepta sans façon mon 
modeste dîner.... Je l’étourdis d’une crâne bouillabaisse.... 
Le lendemain, il alla visiter la rade et les monuments de 
notre Marseille. Tron de l’air! Tpuchez là!... Ahl... mais 
je vous demande bien pardon.... J’oublie que vous n’êtesplus 
conscrit_L’épaulette.... 

_Oui, mon brave et digne hôte, les épinards ont poussé 

sur mon épaule. Il n’en pouvait pas être autrement, vous aviez 
prophétisé que je reviendrais'officier, et je tenais essentielle- 

16 
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ment à ne pas mettre en défaut votre science dans les choses 

de l’avenir. 

— Mais, mon commandant... 

— Ne soyez pas cérémonieux, vous m’affligeriez ; tou¬ 
chez là. 

— Puisque vous le voulez absolument, dit le cordonnier 
en étreignant cordialement la main du montagnard, j’accepte 
de bon cœur. Ce que vous faites là me fait du bien, allez. 
Vous n’êtes pas fier, vous, au moins ; la prospérité ne vous a 
pas rendu orgueilleux. Tant mieux pour vous, le bon Dieu 
vous en tiendra compte. Puisque vous me permettez d’en user 
avec vous comme autrefois, aècordez-moi la faveur de vous 
régaler d’une bouillabaisse. 

L’estomac de Julien sè rappelait le fameux ragoût pro¬ 
vençal. 

— Chacun à son toûr^ mon hôte. Vous m’avez régalé à mon 
départ, à moi de vous traiter à mon retour. Nous dînons en¬ 
semble à mon hôtel. A ma prochainé visite, je viendrai vous 
demander à souper sans cérémonie. 

— Vous l’exigez, j’accepte. J’aurais tout de même préféré 
vous avoir à ma table. La bouillabaisse.... 

— Il faut réserver ce mets splendide pour notre prochaine 
entrevue. Il en est de la bouillabaisse comme de la louange ; 
si on la prodigue, elle perd de son prix. 

L’honnête cordonnier se rendit à l’invitation du chef de 
bataillon. Pendant le repas, la conversation roula sur les af¬ 
faires du Marseillais ; sans être précisément mauvaises, elles 
n’étaient pas brillantes ; les vivres, les loyers étaient chers à 
Marseille; l’ouvrage ne manquait pas, mais la concurrence 
réduisait le salaire à un. chiffre minime. 

Julien prit bonne note de cet aveu obtenu dans un moment 
d’expansion, et, lorsqu’après le dîner il reconduisit son com¬ 
mensal à sa demeure, quelques pièces d’or furent déposées 
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furtivement dans une soucoupe placée sur la cheminée. 

Bien qu’humanisé par de copieuses libations d’un vin géné¬ 
reux, le brave cordonnier aurait refusé celte aumône déguisée; 
et eût-il été homme à ne pas refuser, qüe Julien, auquel n’était 
étrangère aucune délicatesse de cœur, se fût fait un scrupule 
de donner.ouvertement, avec ostentation pour ainsi dire, et 
de contraindre par là son obligé à avouer son infériorité par 
le témoignage de sa reconnaissance. Le montagnard comptait 
avec la faiblesse humaine ; il savait que la gratitude est diffi¬ 
cile et qu’un service humilie celui auquel il est rendu. 

Le moment de la séparation fut pénible et pour Julien et 
pour le cordonnier. Celui-là avait pu apprécier la probité, les 
sentiments pleins de noblesse cachés sous la dure écorce de 
l’artisan ; celui-ci, rempli d’admiration pour la simplicité de 
ce favorisé de la fortune qui avait daigné, aux jours pros¬ 
pères, se ressouvenir d’un homme de rien, lui avait voué une 
nmitié enthousiaste d’autant plus sincère et durable qu’elle 
était plus spontanée. Aussi, lorsqu’ils furent arrivés au bureau 
des Messageries, où le Marseillais avait voulu accompagner le 
montagnard, et que ce dernier se fut, après une énergique 
-poignée de main donnée et réçue, jeté dans la voiture qui 
allait l’emporter vers les Pyrénées, un observateur de cette 

ï 

•scène eût vu les yeux du cordonnier voilés de pleurs et une 
larme silencieuse glisser sur la moustache du soldat. 

—- Au revoir, mon commandant ! dit d’une voix étouffée le 
cordonnier. 

— Adieu, mon digne hôte! articula péniblement l’of¬ 
ficier. 

Et la lourde voiture s’ébranlant, tirée par cinq .vigoureux 
chevaux, roula pesamment sur le pavé et disparut bientôt à 
Pangle d’une rue. 

Julien était déjà loin, que le cordonnier était encore à la 
même place, les yeux fixés sur la route de Montpellier. 
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FranchissoDS la distance qui nous sépare de Cauterels, et, 
sans nous arrêter à Tarbes, où notre héros délivra le colo¬ 
nel N*** des mains de Tape-Dur, arrêtons-nous à la porte de 
la chaumière de Mathurine. 

La nuit descend du sommet de la montagne dans la vallée ; 
un faible crépuscule éclaire la base du géant de granit et 
prête aux objets une forme indécise et fantastique ; les trou¬ 
peaux, revenant du pâturage, agitent joyeusement leurs clo¬ 
chettes, et l’airain qui se balance au faîte de la maison de Dieu 
tinte mélancoliquement VÂngdus. 

Un homme, enveloppé d’un ample manteau, se tient immo¬ 
bile près de la modeste maisonnette et essaie d’introduire, 
par la porte entr’ouverte, son regard dans l’intérieur. 

Les habitants de la chaumière sont agenouillés ; le vieillard 
redit avec recueillement la prière du soir, Joseph et Mathurine 
unissent pieusement leurs voix à celle du chef de la famille. 
Après une invocation à la Vierge, l’époux de Mathurine fait 
entendre ces paroles : 

« Mon Dieu, répandez vos bénédictions sur l’homme géné¬ 
reux quia conservé à~ma vieillesse mon unique enfant ; faites, 
Dieu de toute justice, qu’une si noble action ne soit pas 
stérile! Puisse notre bienfaiteur échapper aux nombreux 
périls qui menacent son existence ! Puisse-t-il trouver sur la 
terre étrangère naix, bonheur, gloire, richesse, et, après sa 
mort, une place dans votre paradis ! » 

— Amen, répondit l’homme au manteau en entrant. 

Mathurine, Joseph et le vieillard se retournèrent vive¬ 
ment. 

— Veuillez m’excuser si je vous trouble dans vos exercices 
de piété, continua l’inconnu ; j’arrive k Cauterels, et je me 
suis arrêté à la première chaumière qui s’est offerte à ma vüe 
pour demander l’hospitalité. 

— Qui que vous soyez, reprit le vieillard, soyez le bien- 
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venu: Et s’adressant à sa femme .: Mathurine, prépare quelque 
chose ; monsieur doit avoir besoin de prendre de la nour¬ 
riture. 

■ —^ Mille grâces, honnête vieillard , j’ai soupé à Pierre- 
fitte (1). 

— Mais au moins vous vous rafraîchirez, fit Joseph ; vous 
paraissez fatigué. 

— Pas le moins du monde. J’âi laissé ma voiture au der^ 
nier relais, et je suis vènu tout doucement à pied jusqu’ici. En 
ce moment, je n’ai besoin de rien. 

A la lumière de la lampe allumée par la ménagère, l’étran¬ 
ger examinait les habitants de la chaumière. 

L’époux de Mathurine semblait supporter sans effort les 
quatorze années qui avaient complètement blanchi sa tête 
vénérable ; la bonne femme, elle, était plus cassée ; cependant 
elle était encore alerte pour son grand âge. Quant à Joseph, 
c’était un vigoureux garçon doué de cette exubérance de 
force, trait caractéristique de la fin de la jeunesse et du com¬ 
mencement de la maturité. 

— Asseyez-vous,-monsieur, dit Joseph; le chemin de 
Pierrefitte à Gauterets n’est pas long, mais il est pénible. 

L’inconnu se plaça sur un escabeau. Mathurine, son époux 
et son,fils s’assirent également. ^ -r ^ . 

— Vous êtes étranger à notre pays, monsieur? demanda 
Mathurine. 

— Pas précisément, répondit l’homme au manteau. 

— Vous venez de loin ? 

— Oh ! de bien loin 1 

— Pour rétablir votre santé à nos sources bienfaisantes ? 

— Je ne me suis jamais si bien porté. 


(4) Village à 10 kilomètres de Gauterets, sur la route de Tarbes. 
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— Vous êtes amené alors dans nos montagnes pour des 
affaires de commerce peut-être ? 

— Je ne suis rien moins que commerçant. 

— Mathurine, fit le vieillard, visiblement impatienté, tu 
fatigues monsieur de tes questions indiscrètes. 

— Les questions de la bonne Matburine ne me fatiguent 
en aucune façon, repartit l’inconnu ; ce sont simplement des 
marques d’intérêt dont je lui sais gré. Et vous, Matburine, ne 
prenez pas cèt air affligé, vous me feriez de la peine. Je veux 
répondre à la bienveillance que vous me témoignez ; je ne 
suis pas malade, je ne suis pas commerçant, je suis soldat. 

En achevant ces mots, l’inconnu s’était débarrassé de son 
manteau. 

A la vue du brillant uniforme de l’officier, Joseph, Mathu- 
rine et le vieillard se levèrent avec respect. 

— Obligez-moi de vous rasseoir ; j’ai longtemps à causer 
avec vous, fit l’officier. 

Les habitants de la chaumière obéirent avec répugnance à 
cette invitation. 

— Vous ne me reconnaissez pas ? demanda le soldat d’une 
voix rendue tremblante par une vive émotion. Mes traits ont 
bien changé, n’est-çe pas?... Cependant les vôtres sont tou¬ 
jours restés gravés dans mon cœür.... 

— Julien ! s’écria Joseph en se précipitant dans les bras de 
l’officier, Julien î 

— Julien 1 Julien! s’écrièrent Matburine et le vieillard, 
couvrant de baisers et arrosant de larmes abondantes, larmes 
de joie et de bonheur, les mains de leur bientaiteur, de l’ange 
gardien de la chaumière. 

— Oui, Julien, dit le soldat, lorsqu'il put recouvrer l’usage 
de la parole, Julien qui revient vers vous pour vous remercier 
de l’avoir fait ce qu’il est, Julien qui retrouve, après une 
longue absence, sa famille d’adoption, famille dévouée qui 
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remplace celle que Dieu a appelée au ciel. Oh ! combien je 
suis heureux, mes bons amis ! Ge moment délicieux me paie 
avec usure des épreuves sans nombre auxquelles j’ai été sou¬ 
mis, des amertumes dont j’ai été abreuvé à, mes premiers pas 
dans la carrière militaire, où pourtant j’ai su. conquérir tout 
d’abord de zélés protecteurs ; de mon sang versé pour dé¬ 
fendre le drapeau national! Un père, une mère, un frère 
m’ouvrent leurs bras. C’est plus que je n’avais espéré. Merci, 
mon Dieu, merci pour toutes les faveurs dont vous me com¬ 
blez! Je m’en reconnais indigne; je ne.puis que m’humilier 
devant votre providence et laisser déborder de mon âme les 
sentiments de profonde gratitude que je ne peux contenir! 

Et les habitants de la chaumière et le montagnard, confon¬ 
dus dans une commune étreinte, souriaient à travers leurs 
larmes. 

. Ces instants de sainte., ivresse sont bien courts dans l’exis¬ 
tence humaine ; Dieu en a restreint la durée, parce que notre 
faible nature ne pourrait pas supporter longtemps de si fortes 
commotions (la joie tue comme la douleur), et aussi parce que 
les jouissances pures et ineffables du cœur attacheraient trop 
étroitement l’homme à la terre, si elles étaient prolongées, et 
lui feraient perdre de vue le but de son pèlerinage. 

Lorsque nos personnages furent redevenus calmes, les 
questions se multiplièrent de la part de Mathurine, et Julien, 
nonobstant les lettres fréquentes qu’^Ü avait adressées d’Afrique 
à ses parents adoptifs, dut raconter tous les événements de 
sa vie de conscrit et de soldat, depuis son départ de Gauterets 
jusqu’à son retour. L’excellente femme ne lui fit grâce d’aucun 
détail ; le vieillard et Joseph ne prêtèrent pas une moindre 
attention au récit de cette épopée militaire. 

. _Bon Dieu ! s’écria Mathurine, quand Julien eut cessé de 

parler, l’avez-vous souvent échappé belle ! Rien que de penser 
à tous les dangers que vous avez courus, je tremble d’effroil 
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Pourquoi aussi étiez-vous, toujours le premier en avant? G’était 
tenter la Providence ! Et dire que tout cela, vous, l'avez ac^ 
compli à cause de nous ; que ces fatigues inouïes, vous les 
avez supportées à la place de Joseph ; que'ce sang que vous 
avez versé, notre fils aurait dû le répandre ; que ces blessures 
qui sillonnent votre corps étaient réservées à notre enfant ! 
Oh! tenez, je ne vivrai jamais assez pour vous témoigner tbulë 
ma reconnaissance ! 

— Ne parlons plus de cela. Nous ne pourrions jamais nous 
entendre. Vous vous prétendez mes obligés, mes bons amisj 
et moi je crois vous devoir beaucoup. Je pense aujourd’hui 
comme il y a quatorze ans, et cela avec juste raison ; car si je 
suis aujourd’hui officier supérieur, à qui le dois-je ? Si je n’a¬ 
vais pas remplacé Joseph à l’armée, je serais pâtre comme 
auparavant. N’intervertissons pas les rôles, je vous prie; vous 
avez été l’occasion, moi j’ai été l’instrument. Dieu a été la 
cause de ma fortune. 

— Tout ça c’est très-bien, reprit le vieillard, mais vous né 
pourrez pas m’empêcher de dire que, sans votre dévouement^ 
ma pauvre Mathurine et moi nous risquions de mourir de 
faim ou de tomber à la charge d’autrui, sans compter le cha^ 
grill d’une cruelle séparation. 

— Vous y tenez? Soit. Permettez-moi de vous questionner 
à mon tour. Vous avez usé de ce droit pour ce qui me con¬ 
cerne, je puis en toute liberté prendre ma revanche. Que 
s’est-il passé chez vous depuis que j’ai quitté Gauterets? 

— Rien que de bien ordinaire, allez, fît l’époux de Mathu¬ 
rine. Notre manière de vivre pendant votre absence n’a pas 
changé. Dans nos montagnes, c’est toujours la même chose: 
l’hiver, couper du bois dans la forêt ; faire paître le troupeau 
dans la vallée, lorsque le temps est beau ; le printemps, soi¬ 
gner la petite récolte à venir, et mener, après la fonte des 
neiges, le bétail pâturer dans la montagne; l’été, serrer le 
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foin, le maïs et l’orge, tondre les moutons, parquer les chèwes 
ét les brebis sur les hauts plateaux; l’automne, ramasser la 
pomme de terre, notre mère nourricière, les quelques fruits 
épargnés par la bise,, travailler nos fromages, en un mot faire 
nos provisions pour la saison mauvaise. Voilà pour l’en- 
seinble. Maintenant, pour les détails, ils vous sont connus, à 

vous enfant de nos montagnes ; le travail depuis le lever jus^ 

} 

qu’au coucher du soleil pendant six jours de la semaine ; lé 
repos et la prière dans le temple du Seigneur le dimanche. 

— Mais encore, quelques incidents n’ont-ils pas rompu 
la monotonie de votre existence pendant ces quatorze ans ? 

— A part une maladie assez grave de Mathurine dans l’an¬ 
née qui suivit votre arrivée en Afrique, et une chute de Joseph 
près de la cascade du Gérizet, chute qui l’a retenu trois mois 

■ " V 

au Ut, tout s’est passé comme d’habitude. 

— Dans tes lettres, Joseph, tu ne ni’as jamais dit un mot 
de cette maladie et de cette chute ? ' 

— Que veux-tu, je t’aurais attristé sans adoucir notre posi¬ 
tion ; il valait mieux taire ces circonstances. 

— C’est mal à toi de m’avoir caché vos souffrances ; j’en 
aurais pris ma part, et par là je vous en aurais allégé le far¬ 
deau. Et puis il y a eu des hivers rigoureux, des années de 
disette ; je ne l’ai jamais su par vous. Une fois par hasard, j’ai 
été informé de votre détresse.... 

— Et vous vous êtes empressé, dit le vieillard, de nous en-^ 
voyer de l’argent, une somme rondelette prélevée sur votre 
modique solde. Get envoi nous a été d’un grand secours ; mais 
le bien moral que cette offrande a produit en nous a surpassé 
de beaucoup le bien-être matériel qu’elle nous a procuré ; car 
nous nous disions, et c’était un puissant soulagement à nos 
afflictions : Nous souffrons de dures privations, mais nous né 
sommes pas abandonnés de nos semblables ; il y a là-bas, 
loin de la France, un ange qui veille sur nous,.un cœur' qui 
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bat à runisson du nôtre. Si notre misère devient trop pres¬ 
sante, nous nous adresserons à notre bon génie, il trouvera 
le moyen de nous venir en aide. Vous ne vous figurez pas 
combien cét espoir de s’appuyer sur une main amie donne de 
courage à supporter les coups de la fortune. Ce n’est pas tout. 
Pendant le temps que notre Joseph n’a pas pu travailler, nous 
avons eu de fréquentes visites de la providence de l’indigent, 
du bon curé de Gauterets. Le digne ecclésiastique, durant 
celte pénible épreuve, n’est jamais venu h la chaumière sans 
y apporter quelque chose, du bouillon pour le malade, du 
sucre, du vin, de l’argent. Mais si je suis simple d’esprit, 
Julien (laissez-moi vous appeler Julien tout court, n’êtes-vous 
pas pour moi un second fils ?), si je suis simple d’esprit, je ne 
suis pas assez dénué de sentiments pour être égoïste. Je savais 
que notre excellent curé avait des ressources bornées , que le 
nombre des malheureux à secourir était considérable, et alors 
je ne me plaignais pas toutes les fois que le besoin nous tour¬ 
mentait; tout au contraire, je m’appliquais à cacher à notre 
bienfaiteur notre dénûment, et j’éprouvais une grande conso¬ 
lation à l’idée que mon sacrifice profiterait k un de mes frères 
nécessiteux. 

— Pauvre Mathuriue ! pauvre père ! pauvre Joseph ! vos 
souffrances vont finir. 

— Oh ! nous ne manquons" de rien à présent, reprit la 
ménagère. Avec la santé est'revenu le travail, et avec le travail 
l’aisance est rentrée dans la chaumière. 

— Tant mieux, repartit Julien. Mais j’ai pris mes mesures 
pour que semblable malheur n’arrivât plus. Depuis que je suis 
officier, j’ai pu réaliser des économies, étant presque toujours 
en campagne, et vous savez que la solde, de campagne est 
plus élevée. En arrivant à Pierrefitte, j’ai vu le notaire ; je me 
suis informé s’il n’y avait pas quelques lopins de terre à vendre 
à Gauterets ; j’ai été assez heureux pour trouver mon affaire, 
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et, séance tenante, j’ai acheté et payé en votre nom le champ 
et le pré qui touchent à votre demeure. Il y en a quatre hec¬ 
tares ; c’est tout ce qu’il faut pour vous occuper tous les trois 
et vous faire vivre paisiblement. Quand je serai plus riche, 
j’aviserai à augmenter votre petite propriété. 

— Nous ne prêterons pas la main à votre spoliation, Julien, 
reprit le vieillard. 

— Certainement non ; vous êtes trop délicats ; vous vous 
prêterez seulement à une restitution, à l’accomplissement d’un 
acte de justice. 

. ^ Comment cela? 

C’est tout simple. Grâce à Joseph, j’ai pu amasser 
quelques milliers de francs ; il a participé à l’édification de ma 
modeste fortune, il se trouve mon associé, et par conséquent il 
a droit aux bénéfices de l’association. 

— Ton raisonnement n’est pas soutenable, dit Joseph ; pour 
qu’il y ait association, il est juste qu’il y ait participation aux - 
charges comme aux avantages ; or, je ne sache pas avoir versé 
mon sang, risqué ma vie, ainsi que toi.... 

— Pure subtilité, mon cher Joseph, pure subtilité, excès de 
délicatesse ! D’ailleurs, ton argumentation est complètement 
inutile. J’avais prévu vos refus, vos objections. Ce qui est fait 
est fait, il n’est plus temps de revenir là-dessus ; bon gré mal 
gré, vous accepterez la restitution. 

Le vieillard, Maîhurine et Joseph représentèrent au monta- 
gnard''qu’il leur était impossible d’accepter dans de semblables 
conditions ; que si l’objet eût été d’une valeur moins consi¬ 
dérable, ils sé seraient peut-être décidés à le prendre à titre 
de dépôt, de prêt.... 

-Qu’à cela ne tienne, répliqua le montagnard. Prenez, et 
vous me rendrez plus tard, si j’en ai besoin. Mais je.mets 
comme clause expresse à cette transaction, qu’il ne sera parlé 
‘ de restitution que lorsque j’en ferai la demande. 
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Julien paraissait si heureux du hien-êtrè qu’il procurait à 
ses amis de la chaumière, qu’il y aurait eu véritablement de la 

cruauté à lui résister plus longtemps. 

— Puisque vous le voulez absolument, fit le vieillard, il 

faut bien vous obéir. 

^ Enfin ! répondit le montagnard tout joyeux et comme 
soulagé d’un poids immense. C’est convenu. Vous cultivez les 
lopins de terre, moi je reste avec vous un semestre; après 
quoi je retourne en Afrique. Pendant mon absence, vous 
prierez Dieu pour moi. Lorsque l’heure de la retraite aura 
sonné, je reviens à Cauferets, mais cette fois pour ne plus le 
quitter ; je m’installe chez vous, et nous attendons tranquille- 
ïnent ensemble le jour du grand départ. 

— Ges magnifiques projets sont réalisables pour vous et 
pour Joseph, fit le vieillard ; mais pour Mathurine et moi, 
c’est autre chose. Soixante-dix hivers se sont accumulés sur 
nos têtes ; nous nous inclinons déjà vers la tombe. 

— Ayez donc plus de courage, reprit Julien. Vous dépasse¬ 
rez votre siècle. Le Seigneur est trop bon pour moi ; il ne me 
refusera pas cette dernière faveur. 

— Ainsi soit-il, dit Slathurine. 

— Mettons notre confiance en la Providence, ajouta Julien, 
ét le matin à notre réveil, et le soir en nous livrant au repos, 
disons : Tout pour Dieu, tout par Dieu. 



COMCLUSION. 


Julien passa six mois à Gauterets dans ün calme profond, 
employant ses heures de loisir à visiter et à soulager les 
pauvres. Notre héros, dans cette vie intime de la famille, 
apprécia davantage les vertus solides de ses parents d’adop¬ 
tion ; les liens qui l’unissaient au vieillard, h, ftîathurine et à 
Joseph, se resserrèrent par ce commerce quotidien; et lors¬ 
qu’il dut retourner en Afrique, le montagnard éprouva un 
véritable chagrin. 

Au commencement de l’année 18S7, il fut élevé au grade 
de lieutenant-colonel. 

Aujourd’hui, le remplaçant de Joseph compte parmi les 
officiers supérieurs les plus distingués de l’armée d’Algérie. 
Le protecteur de Julien, le général N***, est rentré dans la vio 
privée. Le joyeux Goliath et le tambour continuent à gagner 
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des prosélytes aux principes moraux et religieux semés par 
Julien dans l’armée d’occupation. Mathurine, son époux et 
Joseph voient fructifier de jour en jour la petite propriété 
dont les dota la munificence du montagnard reconnaissant. 
Les deux vieillards supportent avec vigueur leur verte 
vieillesse, Joseph jouit d’une santé exubérante. Verront-ils se 
réaliser les projets de Julien? A cette question, Dieu seul 
peut répondre ; il ne nous est pas donné de .eônSer sée des¬ 
seins. Contentons-nous d’espérer. • ; " 
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